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RESUMEN

LAS ENSENANZAS DE UNA HISTORIA DE BUSQUEDA
Este trabajo —homenaje al profesor Guillermo Obiols- es un ejercicio de pensamiento a partir de un texto del Subcomandante
Marcos, “La historia de la busqueda”. Extraemos de esta historia dos principios para pensar la ensefianza de Ia filosofia: 1) un

principio para educar: terminar es labor de todos; 2) un principio para filosofar: el pendiente es buscarse. A partir de referencias
a Sdcrates, M. Foucault y J. Ranciére discutimos estas dos dimensiones —educacional y filosdfica- del aprender y ensefiar filosofia.

RESUME

LES LECONS D’UNE HISTOIRE DE RECHERCHE

Ce travail en hommage au professeur Guillermo Obiols, est un exercice de pensée a partir d'un texte du Souscommandant
Marcos, dont Ie titre “La historia de Ia buisqueda”, (I'histoire de la recherche). Nous avons pris deux principes de cette histoire pour
penser I'enseignement de la philosophie: 1) Un principe pour éduquer: finir est I'oeuvre de tous. 2) un principe pour philosopher:
1l reste a se chercher. Nous discutons ces deux dimensions: éducationnelle et philosophique, a partir des références a Socrate, M.
Foucault et J. Ranciére. Celles d’apprendre et d’enseigner la philosophie.

ABSTRACT

TEACHINGS OF A HISTORY OF SEARCHING

This work- a tribute to Professor Guillermo Obiols- is a reflection exercise on "La historia de la bisqueda’, a text by Subcommander
Marcos. Two principles are extracted from it that help thinking about the teaching of philosophy: 1) A principle to educate: to finish
Is everyone s job; 2) A principle to philosophize: the task is to search for oneself These two dimensions- educational and
philosophical- of the learning and teaching of philosophy are discussed here, based on references to Socrates, M. Foucault, and J.
Rancieére.
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Subcomandante Marcos, Michel Foucault, Jacques Ranciére, Sdcrates, Guillermo Obiols, ensefianza de Ia filosofia.
Subcommander Marcos, Michel Foucault, Jacques Ranciére, Socrates, Guillermo Obiols, teaching of philosophy.



LLAS ENSENANZAS DE UNA HISTORIA
DE BUSQUEDA™

Walter Omar Kohan**

Antes que nada quiero
agradecer la invitacion
para estar en estas Jor-
nadas, en especial a Alcira
Bonilla, quien me la hizo llegar en un encuen-
tro de desayuno imprevisto en Porto Alegre y
a todo este grupo en el que tengo tantos
amigos. Quiero decir que es una alegria y un
privilegio estar entre los invitados de estas ya
prestigiosas Jornadas. Esta vez la alegria y el
privilegio tienen algo de ambiguo y de
contradictorio, porque son Jornadas en ho-
menaje a Guillermo Obiols. Y confieso que me
siento bastante dolido de ser éste el motivo
de unas Jornadas. No se trata de discutir el
motivo, al contrario, nada parece mads justo.
Se trata de la herida que provoca la muerte
de un buen tipo, alguien generoso, abierto,
solidario. Cuando esa buena persona es amiga
se sufre todavia mas su muerte, tal vez porque
la muerte de un amigo es, siempre, una
anticipacion de la propia muerte. Como decia
Aristételes, un amigo es un “otro mismo”, un

héteros autds (Aristételes, Etica a Nicdmaco);
entonces, un amigo que muere es uno mismo
que empieza a morir. Y el dolor se torna mas
intenso cuando esas partes son de las buenas,
las nobles, las generosas, aquellas que es tan
raro encontrar en estos tiempos. De modo que
son el dolor y la amistad lo que me traen por
aqui. Pensé, para homenajear al amigo, en
ayudarme con una historia, que voy a contar
y luego comentar.

LA HISTORIA DE LA BUSQUEDA

El autor de la historia es el Subcomandante
Marcos, del Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional (EZLN). Para los que no lo recuer-
dan, el EZLN es un grupo insurgente que
entré en armas contra el gobierno mexicano,
en el Estado de Chiapas, el sudeste del pais,
el 1° de enero de 1994, dia en que México
firmaba su adhesion al Tratado de Libre Co-
mercio con Estados Unidos y Canadé. Pasaron

*  Este texto fue presentado en las IX Jornadas sobre la ensefianza de la filosofia - Coloquio internacional: “Homenaje a

*%k

Guillermo A. Obiols”, organizado el 3, 4 y 5 de octubre de 2002, por el Programa para el Mejoramiento de la Ensefianza de
la Filosofia, UBACYT, Universidad de Buenos Aires. Guillermo Obiols murid, recientemente, a los 52 afios, en Buenos Aires.
Su campo principal de interés académico ha sido el de la “Didactica especial y practicas de la ensefianza en Filosofia”, que
ejercié como profesor titular y adjunto en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién de la Universidad
Nacional de La Plata y en Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires, desde 1985. Desde este dmbito
realizé algunas incursiones sobre la problematica educativa, en general, y en particular sobre la problemdtica de la ensefianza
media, la divulgacion cientifica y la ensefianza de la filosofia, ademas de desempenar diversos cargos en la gestion institucional.
Public6 numerosos articulos y libros, entre ellos, el dltimo: Una introduccidn a la ensefianza de Ia filosofia (2002).

Profesor titular de filosofia de la educacion en la Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UER]), Brasil.
Direccién eletrénica: walterk@uerj.br
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ya mds de ocho largos afos y el movimiento
zapatista no ha dejado de crecer. En marzo de
2001, los zapatistas hicieron una marcha desde
Chiapas al Distrito Federal para ganar apoyo
a una causa que buscaba el reconocimiento
de derechos indigenas inéditos en la historia
moderna de México. Mientras una serie de
acuerdos eran tratados -segun se vio luego,
mal-tratados- en el Parlamento, Marcos dio a
conocer esta historia en el camino de regreso
a Chiapas cuando marzo ya se terminaba. Esta
es la historia:

La tarde se va parpadeando el sofoco de la
noche. Las sombras se descuelgan de la
gran Ceiba, el arbol madre y la sostenedora
del mundo, y van a tomar cualquier lugar
para acostar sus misterios. Con la tarde,
también se va apagando marzo y no éste
que hoy nos sorprende andando con los
muchos. Hablo de otra tarde, en otro
tiempo y en otra tierra, la nuestra. El Viejo
Antonio volvié de rozar la milpa y se sent6
a la puerta de su champa. Dentro la Doila
Juanita preparaba las tortillas y las
palabras. Y como si tal, las fue pasando al
Viejo Antonio, adentrando unas y sacando
otras, el Viejo Antonio mascullé, mientras
fumaba su cigarro de doblador....

LA HISTORIA DE LA BUSQUEDA

«Cuentan nuestros mas antiguos sabios
que los mas primeros dioses, los que
nacieron el mundo, las nacieron a casi todas
las cosas y no todas hicieron porque eran
sabedores que un buen tanto tocaba a los
hombres y mujeres el nacerlas. Por eso es
que los dioses que nacieron el mundo, los
mas primeros, se fueron cuando ain no
estaba cabal el mundo. No por haraganes
se fueron sin terminar, sino porque sabian
que a unos les toca empezar, pero terminar
eslabor de todos. Cuentan también los méas
antiguos de nuestros mas viejos que los
dioses mas primeros, los que nacieron el
mundo, tenian una su morraleta donde
iban guardando los pendientes que iban
dejando en su trabajo. No para hacerlos
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luego, sino para tener memoria de lo que
habria de venir cuando los hombres y
mujeres terminaran el mundo que se nacia
incompleto.

Ya se iban los dioses que nacieron el mundo,
los més primeros. Como la tarde se iban,
como apagdandose, como cobijandose de
sombras, como no estando aunque ahi se
estuvieran. Entonces el conejo, enojado
con los dioses porque no lo habian hecho
grande a pesar de haber cumplido con los
encargos que le hicieron (changos, tigre,
lagarto), fue a roer la morraleta de los dio-
ses sin que éstos se dieran cuenta porque
ya estaba un poco oscuro. El conejo queria
romperles toda la morraleta, pero hizo
ruido y los dioses se dieron cuenta y lo
fueron a perseguir para castigarlo por su
delito que habia hecho. El conejo répido se
corrio. Por eso es que los conejos de por si
comen como si tuvieran delito y rapido se
corren si ven a alguien. El caso es que,
aunque no alcanzo6 a romper toda la morra-
leta de los dioses mds primeros, el conejo
siempre si alcanzo a hacerle un agujero.
Entonces, cuando los dioses que nacieron
el mundo se fueron, por el agujero de la
morraleta se fueron cayendo todos los
pendientes que habia. Y los dioses mas
primeros ni cuenta que se daban y entonces
se vino uno que le llaman viento y dale a
soplar y a soplar y los pendientes se fueron
para uno y otro lado y como era de noche
ya pues nadie se dio cuenta dénde fueran
a parar esos pendientes que eran las cosas
que habia que nacer para que el mundo
fuera completo.

Cuando los dioses se dieron cuenta del
desbarajuste hicieron mucha bulla y se
pusieron muy tristes y dicen que algunos
hasta lloraron, por eso dicen que cuando
va a llover primero el cielo hace mucho
ruido y ya luego viene el agua. Los hom-
bres y mujeres de maiz, los verdaderos,
oyeron la chilladera porque de por si cuan-
do los dioses lloran lejos se oye. Se fueron
entonces los hombres y mujeres de maiz a
ver por qué se lloraban los dioses mads
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primeros, los que nacieron el mundo, y ya
luego, entre sollozos, los dioses contaron
lo que habia pasado. Y entonces los
hombres y mujeres de maiz dijeron: “Ya
no lloren ya, nosotros los vamos a buscar
los pendientes que perdieron porque de
por si sabemos que hay cosas pendientes
y que el mundo no estaré cabal hasta que
todo esté hecho y acomodado”. Y siguieron
diciendo los hombres y mujeres de maiz:
“Entonces les preguntamos a ustedes, los
dioses mds primeros, los que nacieron el
mundo, si es que se acuerdan un poco de
los pendientes que perdieron para que asi
nosotros sepamos si lo que vamos encon-
trando es un pendiente o es algo nuevo
que ya se estd naciendo”.

Los dioses mds primero no contestaron
luego porque la chilladera que se traian no
les dejaba ni hablar. Y ya después, mientras
tallaban sus ojos para limpiar sus ldgrimas,
dijeron: “Un pendiente es que cada quien
se encuentre”.

Por esto es que nuestros mas antiguos
dicen que, cuando nacemos, nacemos
perdidos y que entonces conforme vamos
creciendo nos vamos buscando, y que vivir
es buscar, buscarnos a nosotros mismos.

Y ya mas calmados, siguieron diciendo los
dioses que nacieron el mundo, los mas
primeros: “Todos los pendientes de nacer
en el mundo tienen qué ver con éste que
les decimos, con que cada quien se en-
cuentre. Asi que sabréan si lo que encuen-
tran es un pendiente de nacer en el mundo
siles ayuda a encontrarse a si mismos”.

“Estd bueno”, dijeron los hombres y
mujeres verdaderos, y se pusieron luego a
buscar por todos lados los pendientes que
habia que nacer en el mundo y que les
ayudarian a encontrarse».

El Viejo Antonio termina las tortillas, el
cigarro y las palabras. Se queda un rato
mirando a un rincén de la noche. Después
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de unos minutos dijo:«Desde entonces nos
la pasamos buscando, buscandonos. Bus-
camos cuando trabajamos, cuando descan-
samos, cuando comemos y cuando dormi-
mos, cuando amamos y cuando sofiamos.
Cuando vivimos buscamos buscandonos
y buscandonos buscamos cuando ya
morimos. Para encontrarnos buscamos,
para encontrarnos vivimos y morimos».

- (Y cémo se le hace para encontrarse a
uno mismo?-, pregunté.

El Viejo Antonio me qued6 mirando y me
dijo mientras liaba otro cigarrillo de
doblador:

- Un antiguo sabio zapoteco me dijo
cémo. Te lo voy a decir pero en castilla,
porque s6lo quienes se han encontrado
pueden hablar bien la lengua zapoteca
que es flor de la palabra, y mi palabra
apenas es semilla y otras hay que son
tallo y hojas y frutos y ese encuentra
quien es completo. Dijo el padre zapote-
co: «Primero andards todos los caminos de
todos los pueblos de Ia tierra, antes de encon-
trarte a ti mismo» («Niru zazalu ~ guirdxixe
neza guidxilayu ti ganda guidxelu ~ lii»).

Tomé nota de lo que me dijo el Viejo Anto-
nio aquella tarde en que marzo y el dia se
apagaban. Desde entonces he andado
muchos caminos pero no todos, y ain me
busco el rostro que sea semilla, tallo, hoja,
flor y fruto de la palabra. Con todos y en
todos me busco para ser completo.

En la noche de arriba una luz rie, como si
en la sombra de abajo se encontrara.
Se va marzo. Pero llega la esperanza.

e
il f— -
Subcomandante Insurgente Marcos.
Juchitan, Oaxaca.

México, 31 de Marzo del 2001 (Marcos,

2001).
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Imagino que muchos profesores de filosofia,
sobre todo de ensefianza media, estardn pen-
sando en la llamada transposicion diddctica de
esta historia. Pensardn tal vez que ella podria
ser usada con adolescentes y jovenes en la
medida en que propone, en un lenguaje sim-
ple, tematicas de cierta actualidad e interés
para los jévenes, destacando su dimension fi-
loséfica. Con todo, aunque no descarto esta
opcion y estoy de acuerdo en su productivi-
dad didactica, no es este aspecto el que mas
me interesa destacar en estas Jornadas. Antes
bien, voy a extraer, de esta historia, dos prin-
cipios para pensar la enseflanza de la filosofia
en los tiempos que corren.

1. UN PRINCIPIO PARA EDUCAR:
TERMINAR ES LABOR DE
TODOS

Marcos cuenta que los dioses hicieron el mun-
do incompleto. No lo hicieron asi por pere-
Z0so0s, sino por principio, por conviccion,
porque consideraron que «unos tienen que
comenzar, pero terminar es labor de todos».
Simpaticos estos dioses, poco omnipotentes,
perfectos o duefios de certezas. Eran dioses
casi humanos: incompletos, buscadores, atre-
vidos. Lloraban, reian y sentian dolor. Estos
dioses notaron que la creacion de un mundo
exige la participacion de todos los que irdn a
habitarlo, que la creacién primera —por tanto,
espejo de toda creacién- dice algo respecto
de un movimiento inicial que instaura lo nue-
vo y abre las puertas para que los otros parti-
cipen de esa creacion. También notaron que
no hay creacién individual, sin la interven-
cién de los otros.

De esta forma, tal vez estén situando un prin-
cipio interesante para pensar la ensefianza de
la filosofia y la educacién en general. Este

principio estd de algin modo invertido en los
sistemas educacionales contempordaneos,
mucho més agudamente en nuestros paises
periféricos. Digamos que hay dos formas ba-
sicas de exclusion: aquella interna, episédica,
fluctuante, la que se explica dentro de cada
escuela, dentro de cada salén de clase; por
otro lado, una expulsién externa, endémica,
estructural, provocada por razones politicas,
econdmicas, culturales, que atraviesan el sis-
tema educacional. Como ustedes saben -y los
numeros parecen agravarse continuamente
en Argentina—-, son cada vez menos los que
estan incluidos en el sistema y, lo que es peor,
de esos incluidos son siempre muchos mas
los que participan al comienzo que los que
participan al final; son siempre mads los que
inician que los que terminan.

Lo que estos dioses estdn sugiriendo es que
no hay creacién posible si no hay participa-
cién de todos en la creacion. La educacion es,
tal vez, una de las dimensiones de la vida hu-
mana donde ese mandato creador se actuali-
za mas radicalmente: parece imposible edu-
car si no se hace de este acto, sobre todo, una
accion creadora. Y las posibilidades de crea-
cién estdn seriamente comprometidas entre
nosotros, con las escuelas cada vez mas limi-
tadas a una funcién de asistencia y de con-
tencion social. ;Como pensar en creacion
cuando muchos nifios' van a la escuela sobre
todo a tener su unica alimentacion diaria o
para escapar de un contexto violento y ame-
nazador? Para qué negarlo: si la educaciéon no
puede renunciar a su dimension creadora, la
educacion contempordnea esta en severa cri-
sis. Pero esa es otra cuestion. Aqui me impor-
ta distinguir el valor de algunos principios, la
fertilidad de algunos inicios, para pensar la
ensefianza de la filosofia.

Alguien podria preguntar: pero, jqué tiene
que ver la ensefianza de la filosofia con todo
esto? A esta duda podrian agregarse otras,

1  En este y otros casos semejantes utilizamos el genérico masculino para facilitar la legibilidad del texto, pero

estamos pensando en masculino y femenino.
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ligadas a la especificidad de la ensefianza de
la filosofia. Los profesores de filosofia no es-
tamos demasiado preocupados por la partici-
pacion de todos y algunos hasta podrian dis-
cutir su pertinencia para el caso de la filoso-
fia. Ademads, pensardn otros, tenemos tantas
dificultades generadas en la propia transmisi-
bilidad del texto filoséfico; estamos usualmen-
te preocupados en tornar comprensible lo que
parece inaccesible, en acercar el lenguaje u-
sualmente abstracto y hermético de los fil6-
sofos a las preocupaciones aparentemente mas
banales de nuestros alumnos; estamos acos-
tumbrados a buscar actividades que los “mo-
tiven”; que los inviten a leer lo que pensamos
que tienen que leer. No estoy negando la im-
portancia ni la pertinencia de todas estas pre-
ocupaciones. Pero me importa sefialar que
pueden distraernos de una mas fundante y
duradera: aquella que haga de nosotros, pro-
fesores de filosofia, sélo iniciadores de algo
que tiene que tener a todos al final o estara
condenado inexorablemente al fracaso y al sin
sentido.

Voy a detenerme en una figura poética del
texto de Marcos que refuerza lo que quiero
acentuar. Ustedes saben que en la lengua cas-
tellana el verbo nacer no es, segin la gramati-
ca, un verbo transitivo. No pide un objeto. Es
un verbo intransitivo, dicen las gramaticas.
«Salir del vientre materno», dice el dicciona-
rio de la Real Academia Espariola (1988, 1422).
Se nace; alguien nace, pero nadie es nacido
por otra persona. Decimos, por ejemplo, que
una mujer «tuvo un hijo», no que ella «nace
un hijo». Decimos que nacié Manuel, Sofia, o
Milena, pero nunca decimos que ellos son
nacidos o que alguien los nace. Decimos que
el nacimiento es una accién que alguien trae
consigo y que lo lleva a darse a la vida, a po-
nerse en el mundo. Alguien nace y punto fi-
nal. La idea es interesante porque revela la
importancia que cada cual asume en su pro-
pia entrada en el mundo.
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Sin embargo, nuestra historia sugiere unaidea
diferente, tal vez complementaria. Marcos
dice, con esa figura literaria, que los dioses
«nacieron el mundo». Podria haber dicho sim-
plemente que «el mundo nacié» o podria ha-
ber usado otros verbos para expresar la idea
de que el mundo fue creado. Podria haber
dicho, por ejemplo, que los dioses «crearon el
mundo» o «produjeron el mundo» o, aun, que
ellos «fabricaron el mundo». Pero prefiere
decir que ellos «nacieron el mundo». El mun-
do es nacido por los dioses. Para la liturgia
“occidental y cristiana”, acostumbrada a la fi-
gura de un dios creador, podria haber poca
novedad. Pero hay mucha. Es cierto, sin los
dioses el mundo no habria nacido. Sin em-
bargo, no se trata de una creacion de la totali-
dad. No es un nacimiento totalitario, acaba-
do, definitivo. Los dioses no nacieron un
mundo completo; nacieron un mundo que
llevaria consigo la necesidad de nuevos y con-
tinuos nacimientos. Nace un mundo necesa-
riamente incompleto porque este mundo no
puede ser nacido en sentido pleno, de ver-
dad, sin la participacion de los que nacen.

El nacimiento es, tal vez, una de las tareas mds
sublimes de la creacién. Es una creacion en-
tre creaciones. Y la gramatica, haciendo el
verbo nacer intransitivo, deja en las manos
de un unico sujeto, el propio sujeto que nace,
la responsabilidad toda de ese acto sublime
de creacion. Lo individualiza. No esta mal.
Pero en la figura literaria de Marcos encon-
tramos inspiracion para pensar desde otra
perspectiva esa creacion suprema. Y tal vez
podamos encontrar inspiracion para pensar
de otra forma otro acto esencialmente crea-
dor como es el acto de educar.

Educar quiere decir, basicamente, ensefiar y
aprender. Y ensefar y aprender han sido com-
prendidos, tradicionalmente, segun la l6gica
de la transmision. Esto es verdad en la ense-
fnanza de la filosofia, pero no sélo. Estamos
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acostumbrados a pensar que enseflar seria
brindarle algo a quien no lo posee, en cuanto
aprender seria traer para si el signo, la sefial,
que estd en quien ensefla. Ensefiar filosofia
seria transmitir un saber filoséfico que nues-
tros alumnos harian bien en incorporar, para
tornarse mas criticos, mas autonomos, mas
responsables, o cualquier otro sentido que que-
ramos dar a la tarea de ensefar filosofia. Al-
gunos pondrdn el acento en la filosofia y otros
en el filosofar; algunos daran énfasis a la his-
toria, otros a los problemas, otros a las llama-
das habilidades o procesos cognitivos, inclu-
so a una combinacién de estas alternativas.
Todos pensarédn, en comtun, que ensefiar filo-
sofia tiene que ver con dar algo que no estd
en el alumno y aprender, justamente, con in-
corporar eso -la historia, los conceptos, las
habilidades- que se ofrece en el acto de ense-
fanza.

Estos dioses que precisan de las criaturas para
crear, permiten pensar el ensefiar y el apren-
der como actos menos individuales y menos
completos. Como acciones que precisan afir-
mar cierta solidaridad en el principio de la
creacion, cierta incompletud en lo creado y
cierta cooperacion en la tarea creadora. Como
si enseflar y aprender exigiesen por lo menos
dos fuerzas igualmente actuantes. Como si
fuesen realizaciones que no es posible hacer
por el otro, pero también sin que el otro pon-
ga algo de si. Como si ensefiar y aprender fue-
sen trabajos de solidaridad y de incompletud.
Cosas que nunca acaban.

Quiero decir algo mas sobre la figura del pro-
fesor de filosofia, inspirado en algunas ideas
de J. Ranciere en Le maitre ignorant (1987). Los
que ensefiamos filosofia estamos tal vez exce-
sivamente espejados en la figura de Sdocrates.
Imagino incluso que muchos de ustedes ha-
bran pensado en Sécrates, cuando me referi
al nacer, al parir y a la creacién. Pero creo que
tenemos que tener algunos cuidados con
Socrates.
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Sécrates no parece un buen ejemplo de un
enseflante solidario, cooperativo, no totalita-
rio. Ustedes se acuerdan, por ejemplo, del
Menon, donde “ayuda” a parir los conoci-
mientos matemadticos que el esclavo ya tiene
y Sécrates contribuye a recordar. El esclavo, a
partir de la perplejidad a que lo lleva Sécrates,
aprenderia un contenido nuevo que de algu-
na manera €l ya tenia aunque no lo recorda-
se. Sin embargo, el esclavo no aprende por si
mismo ese conocimiento ni aprende como
aprender sin alguien que lo lleve, como Sécra-
tes, de la mano, a saber lo que tiene que saber.
No hay creacién ni incompletud en el apren-
dizaje. El esclavo s6lo puede aprender lo que
Sécrates ya sabe de antemano, y ese saber so-
cratico medira el valor de cualquier saber que
el esclavo llegue a producir. No hay solidari-
dad o cooperacion entre iguales: el esclavo no
s6lo no aprende a buscar por si, sino que, ade-
mas de toda la matematica “recordada”, tam-
bién aprende que sin el maestro él no podria
buscar nada por si mismo.

Alguien podria pensar que la situacion es di-
ferente en los llamados didlogos socraticos o
aporéticos en los que, a diferencia del Menon,
no aparece ningtn saber positivo sobre las
cuestiones que alli se indagan, que los interlo-
cutores de Sdocrates deban aprender al final
del dialogo. Estos textos acaban con un mu-
tuo reconocimiento, por parte de Socrates y
sus co-dialogantes, de un no saber la respuesta
a la cuestion tratada. Alli, Sécrates tampoco
enseflaria un saber de transmision y apren-
deria junto con sus discipulos o interlocutores.
Sin embargo, lo que Sécrates y sus interlocuto-
res aprenden es algo que Socrates ya sabe de
antemano y hacia alla conduce a los otros pre-
meditada e inevitablemente: a reconocer que
no saben lo que pensaban saber sobre el asunto
en cuestion. No hay didlogo que no enseiie lo
mismo, lo que Sdcrates ya sabe desde que su
amigo Querefonte visit6 al ordculo. En estos
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didlogos no hay creacién ni novedad en el
aprendizaje, por lo menos para quien ensefa.

Por su parte, los que dialogan con Sdcrates
no aprenden a buscar por si mismos lo que
quieren buscar. Sélo aprenden a reconocer lo
que Sdcrates quiere que reconozcan. Esto ex-
plica la rabia, la vergiienza o la furia de per-
sonajes como Trasimaco, Calicles, Eutifrén y
tantos otros. Estos sentimientos surgen, tal
vez, porque Socrates no pregunta porque ig-
nora, para saber y para instruirse, sino que
pregunta porque sabe, para que el otro sepa
-lo que no sabia (Mendn) o que no sabe lo que
cree saber (didlogos aporéticos)- y asi se ins-
truya. También pregunta para que el otro sepa
que él, Socrates, es, como dijo el oraculo, el
mas sabio de todos. Esto es, en cierto modo,
la inversion de nuestro principio: siempre son
mas los que participan del comienzo de los
didlogos que los que participan del final en
que Sdcrates acostumbra a quedarse bastante
solitario.

Sécrates pregunta a la manera de quien estd
en contacto con dioses oraculares y no con
dioses incompletos. Dice estar cumpliendo
una mision divina: sacar a los otros de su arro-
gancia, de su autosuficiencia, de su pseudosa-
biduria. Se trata de una tarea politica revesti-
da de forma religiosa. Es una politica de la
iluminacion, de superior a inferior, de alguien
que enseila a la manera de un pastor. En el
fondo, Sécrates se cree superior a todos los
otros seres humanos. No hay nadie que pue-
da conversar con €l en pie de igualdad. So-
crates sabe que todos tienen que aprender de
él, por lo menos, una cosa, que €l si sabe: que
no saben lo que creen saber.

De modo que tal vez Sécrates no sea una bue-
na ilustracion para el enseriar y el aprender fi-
losofia. Porque, por detras de su aparente
modestia, ensefia demasiado y aprende de-
masiado poco. Porque no permite ni ayuda a
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crear lo que sea disonante con su propia crea-
cion. En suma, porque es un maestro politi-
camente mucho mas totalitario de lo que es-
tamos dispuestos a aceptar.

Al enseniar filosofia estamos acostumbrados a
movernos entre extremos. O bien pensamos
que ensenar filosofia significa transmitir un
conocimiento ya listo para nuestros alumnos,
o bien pensamos que no tiene nada que ver
con transmitir conocimientos y entonces se-
rian los alumnos quienes construirian los co-
nocimientos filos6ficos por si mismos. Pasa-
mos de pensar que ensefar filosofia tiene que
ver con que los alumnos aprendan algunos
contenidos de la Critica de la razon pura, del
Discurso del método o de cualquier otro texto
clasico, a pensar que ensefar filosofia no tie-
ne contenidos, sino que tiene que ver con pro-
piciar que los alumnos «piensen por si mis-
mos» y vaciamos ese pensar de toda sustan-
cia filosofica. O bien les damos todo o no les
damos nada. O bien les damos las preguntas
y las soluciones, o bien los dejamos que pre-
gunten sus preguntas y respondan sus res-
puestas. O bien pensamos por ellos, o bien
los dejamos que piensen lo que se les ocurre
pensar. O bien les pasamos nuestros valores,
o bien dejamos que valoren lo que se les ocu-
rre valorar. Sobre la mdscara de sus opuestos,
Sécrates seria un abanderado de las primeras
opciones de estas alternativas.

La imagen de dioses que nacen un mundo
que necesita seguir naciendo inspira otra edu-
cacion y otra forma de pensar la ensefianza
de la filosofia frente a estas alternativas. Ins-
pira una acciéon educadora que nace conoci-
mientos que no dejan de nacer en cada uno
de los que participan de esa accién. Inspira
una educacién que no da, o para decirlo me-
jor, que no nace todo o nada. Nace, tal vez,
una de las bases de la potencia de toda crea-
cion: lo que puede cualquier ser humano
cuando se considera capaz de continuar na-
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ciendo sus conocimientos; aquello que puede
alguien que recibe de quien ensefia la aten-
cion, el cuidado y la hospitalidad que necesi-
ta para nunca dejar de aprender junto a él.
Quien ensena filosofia ofrece aquello sin lo
cual nadie seria capaz de nacer conocimien-
tos que merezcan el nombre de filosdficos v,
con lo cual, podrd participar de continuos
nacimientos: una pregunta, un gesto, una lec-
tura, la actitud de quien, entre otras cosas,
estd siempre aprendiendo junto a otros. Una
ensefianza para la fecundidad y el nacimien-
to constantes, conjuntos, siempre presentes.
Una ensefianza que nunca deje de nacer filo-
sofias. Una enseflanza que nunca deje de na-
cer Socrates y no Socrates, filésofas, filésofos
y no filésofos. Y que dé siempre la oportuni-
dad de decir a todos «yo también soy un fil6-
sofo o una filésofa».

2. UN PRINCIPIO PARA LA
FILOSOFIA: EL PENDIENTE ES
BUSCARSE

El caso es que los dioses dejaron el mundo
con pendientes. Lo hicieron asi a propdsito,
yalo sabemos. Pusieron los pendientes en una
mochila para poder reconocer si cada nueva
creacion correspondia a alguno de aquellos
pendientes determinados por ellos. Pero un
conejo, travieso y dolido por la forma recibi-
da en la creacion, hizo un agujero en la mo-
chila. Algunos pendientes cayeron. Entonces
vino el viento y los pendientes se desparra-
maron por el mundo todo. Hombres y muje-
res irfan a buscar los pendientes, pero, jc6mo
saber si lo que encontrarian es un pendiente
o algo nuevo que esta naciendo en el mundo?
Los dioses explican como: «un pendiente es
que cada quien se encuentre» y todos los otros
pendientes tienen que ver con éste. De modo
que sabrén si lo que encuentran es un pen-
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diente, si les ayuda a encontrarse a si mismos.
Vamos a explorar esta frase.

El pendiente principal, con el que se relacio-
nan todos los demads, es que cada quien se
encuentre a si mismo. El sentido de este pen-
diente no parece obvio: ;qué significa encon-
trarse? ;Donde concretar este encuentro?
¢(Como propiciarlo? ;Quién es ese “se” que
busca encontrar-se? ;Quiere decir, este pen-
diente, que existe, para cada quien, una iden-
tidad ya definida y que vivir es simplemente
reconocer esa marca previamente determina-
da? Evidentemente, este pendiente lleva a
complejas cuestiones, ligadas a cuestiones fi-
loséficas tales como «;quiénes somos?» o
«;qué hace que seamos aquellos que somos?».

Preguntas dificiles de responder para seres
humanos. En todo caso, algo parece claro: si
un pendiente de todo ser humano es encon-
trarse, entonces quien esté dispuesto a acep-
tar el desafio tendra que buscarse. El encuen-
tro -real o no, posible o quimérico- marca el
sentido de la busqueda. Buscamos para en-
contrar, aunque no necesariamente encontre-
mos lo que buscamos. Nos buscamos para
encontrarnos, aunque no necesariamente nos
encontremos. Buscamos para producir en-
cuentros, aunque sepamos que algunos en-
cuentros nunca seran encontrados. Por eso
Marcos dice que vivir es buscar, «buscarnos a
Nnosotros mismos».

Entonces, hay muchos pendientes, pero éste
es el fundamental, al que todos los otros re-
miten. Muchos otros pendientes pueden ayu-
darnos con éste, muchos encuentros pueden
ayudarnos a encontrarnos. Pero si no nos en-
contramos, de poco valor seran todos los otros
encuentros. Y de hecho dificilmente nos en-
contraremos. Por no decir que es casi imposi-
ble que lo hagamos. Porque para eso, dice el
antiguo sabio zapoteca, hay que andar todos
los caminos de todos los pueblos de la tierra.
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Tarea imposible para cualquier ser humano:
andar todos los caminos de todos los pueblos.
Otra vez el fantasma y la ilusién de la totali-
dad.

(Qué estan queriendo decir estos dioses? ;Es-
tan considerando la humanidad una quime-
ra? En parte. Es verdad que la condicién hu-
mana no puede alcanzar la totalidad. Asi, ella
se reviste de una cierta imposibilidad, la de
buscar algo que su propia condicién no le
permite encontrar. Con todo, igualmente hay
que buscarse, siempre, obstinadamente, para
que todo otro encuentro merezca la pena.
(Cuél es el sentido de esta paradoja? Parece
que lo que sugiere este sabio zapoteca es que
el sentido de la vida humana no esta en la
posesion del encuentro, sino en el camino de
la busqueda. El encuentro tiene el valor de la
utopia, de dar sentido al andar. Lo importan-
te parece ser la propia busqueda.

En esta utopia del encontrarse, en esta tarea
de buscarse, reaparece, con toda su fuerza, el
valor del otro, de la otra, de los otros. Si para
encontrarse hay que andar todos los caminos
de todos los otros, esta busqueda de si mismo
no se puede hacer sin el otro, sin la otra, sin
los otros. En otras palabras, los otros no pue-
den faltar en nuestra busqueda. Si fuésemos
mas osados todavia, diriamos que encontrar-
nos es buscarnos a nosotros en los otros, o
buscar a los otros en nosotros. Como si los
otros fueran, al mismo tiempo, compaiieros
en la busqueda y el propio sentido de lo que
se busca. Como si el sabio zapoteca quisiera
decir que en nosotros mismos estdn los otros
y que nosotros también estamos en los otros.
O por lo menos que en nosotros mismos po-
demos buscar a los otros y que los otros pue-
den buscarse a si mismos en nosotros.

(Qué tiene que ver todo esto con la filosofia y

su enseflanza? Voy a valerme de dos referen-
cias, en cierto modo contrastantes, para ana-
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lizar esta relacion. La primera es, tal vez, mds
obvia. Ustedes deben haber sentido un cierto
olor a los griegos y a Sdcrates en este pen-
diente de Marcos. Deben haber recordado la
sentencia inscrita en el oraculo de Delfos: «co-
ndcete a ti mismo» y la recuperacion que de
esta frase hace Sécrates, por ejemplo, en el
Alcibiades I de Platén (1979). Ustedes saben
incluso que el Alcibiades I fue considerado en
la Antigliedad -por fil6sofos como Albino,
Jamblico, Proclo y Olimpiodoro- una exce-
lente introduccion a la filosofia. Alli, Sécrates
cuestiona en qué medida alguien como Alci-
biades esta preparado para ejercer la politica,
en funcién de la formacion que ha recibido.
Compara su crianza y educacién con la de los
persas y espartanos y muestra a Alcibiades la
necesidad de que quien pretende ocuparse de
los otros, de la politica, comience por «ocu-
parse de si mismo» (128a-129a). Para eso ten-
dra que «conocerse a si mismo». ;Cémo al-
guien se conoce a si mismo? ;Qué debe co-
nocer? Segun Socrates, sélo se conoce a si
mismo quien conoce su propia alma, ya que
el ser humano es cuerpo y alma y es ésta la
que gobierna a aquél. Quien conoce su cuer-
po solo conoce “lo gobernado” (130b), “las co-
sas de si mismo” pero no “a si mismo” (131a).
Asi, quien pretende gobernar a los otros, el
politico, antes debe mostrarse capaz de go-
bernarse a si mismo, lo que supone conocer,
ocuparse y cuidar de la propia alma.

Soc. Ejercitate primero, feliz amigo, y apren-
de lo que es preciso aprender para intervenir en
las cosas de la ciudad; pero no antes, para que
vayas poseyendo antidotos, y nada terrible ex-
perimentes.

Alc. Me parece que lo dices bien, Sdcrates.
Pero trata de explicarme de cudl manera debe-
riamos ocuparnos de nosotros mismos.

Soc. Pues bien, tan lejos hacia adelante he-
mos penetrado —pues se ha convenido suficien-
temente lo que somos-, pero temiamos que ex-
traviados de esto, lo olviddsemos, ocupados de
alguna otra cosa, pero no de nosotros.
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Alc. Asies.

Soc. Y después de esto, entonces, que debe
cuidarse del alma y a esto debe mirarse.

Alc. Evidente.

Soc. Y el cuidado del cuerpo y de riquezas
debe dejarse a otros.

Alc. 51, ;y bien?

Soc. ; De qué manera entonces conoceriamos
esto mds claramente?, puesto que habiendo co-
nocido esto, como es probable también nosotros
1os conoceremos a nosotros mismos. ;Es que por
Ios dioses, no comprenderemos Ia bien expresada
inscripcion délfica que justo ahora recordaba-
mos? (Platén, 1979, 132b-c).

El didlogo sigue y Sdocrates dice que tal vez el
unico ejemplo de algo que se conoce a si mis-
mo sea el de la mirada, cuando una pupila se
espeja en otra pupila y se ve a si misma. Un
0jo sélo se ve a si mismo en otro ojo, alli don-
de surge su virtud, en la propia visién. Del
mismo modo, un alma debe conocerse a si
misma alli donde radica su virtud: la sabidu-
ria, el conocer, el pensar, de otra alma que
espeje lo que hay en ella de mejor (132d-133c).
En este breve ejercicio filoséfico, Sécrates, el
fil6sofo, dice a Alcibiades, el joven aspirante a
politico, la verdad de la politica: para trans-
mitir la virtud antes de todo hay que ser vir-
tuoso. El (aspirante) a politico se rinde a la
verdad del filésofo, a la verdad sobre si que el
filésofo le revela y el didlogo acaba con la pro-
mesa del primero de ocuparse de la justicia y
de buscar para eso ser compariero del fil6sofo
(135d-e).

El segundo camino es mds cercano. Me refie-
ro al ultimo Foucault, el que decide cambiar
el rumbo de sus investigaciones en la historia
de la sexualidad hacia la formacion en la An-
tigiiedad de lo que denominaba hermenéutica
de si o, en otras palabras suyas, de juegos de
verdad a través de los cuales se fue constitu-
yendo una cierta experiencia de si. Leamos
cémo Foucault explica este desplazamiento:
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En cuanto al motivo que me impulso, fue bien
simple. Espero que, a los gjos de algunos, pueda
bastar por si mismo. Se trata de la curiosidad,
esa unica especie de curiosidad, por lo demds,
que vale la pena de practicar con cierta obstina-
cion: no la que busca asimilar lo que conviene
conocer, sino la que permite alejarse de uno mis-
mo. ;Qué valdria el encarnizamiento del saber
si solo hubiera de asegurar la adquisicion de co-
nocimientos y no, en cierto modo y hasta donde
se puede, el extravio del que conoce? (1986, 11-
12).

Foucault invierte la posiciéon del filésofo so-
cratico: la curiosidad filoséfica no busca au-
mentar el conocimiento de si, sino, al contra-
rio, alejarse de lo que se conoce sobre uno
mismo. Como si el buscarse llevase a un dejar
de conocerse, a un dejar de saber lo que ya se
sabe sobre si.

Estas breves referencias a Sécrates y Foucault
permiten visualizar dos posibilidades opues-
tas, transitadas ambas por la filosofia, de en-
tender aquel «buscarse a si mismo» del que
habla Marcos. La primera opcién, socratica,
anhela aprender lo que se considera que hay
de virtuoso en lo més importante, valioso o
singular de si mismo: el alma. Aunque Fou-
cault no usaria estas palabras, podriamos de-
cir que su opcion es opuesta: buscarse signifi-
ca alejarse de si, perderse, des-encontrarse.

Sigamos leyendo a Foucault:

Hay momentos en la vida en los que la cuestion
de saber si se puede pensar distinto de como se
piensa y percibir distinto de como se ve es indis-
pensable para seguir contemplando o reflexio-
nando. Quizd se me diga que estos juegos con
uno mismo deben quedar entre bastidores, y que,
en el mejor de los casos, forman parte de esos
trabajos de preparacion que se desvanecen por si
solos cuando han logrado sus efectos. Pero, ;qué
es la filosofia hoy —quiero decir la actividad filo-
sdfica- si no el trabajo critico del pensamiento
sobre simismo? ;Y si no consiste, en vez de legi-
timar lo que ya se sabe, en emprender el saber
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como y hasta donde seria posible pensar distin-
to? Siempre hay algo de irrisorio en el discurso
filosdfico cuando, desde el exterior; quiere orde-
nar a los demas, decirles donde estd su verdad y
como encontrarla, o cuando se sitia con fuerza
para instruirles proceso con positividad inge-
nua; pero es su derecho explorar lo que en su
propio pensamiento puede ser cambiado median-
te el ejercicio de un saber que le es extrario.

Foucault parece estar ironizando la méscara
de la filosofia de Sdocrates. Porque este ultimo
encarna, sobre su aparente no saber, la con-
sumacion de la voluntad de saber sobre si y
sobre los otros. Sécrates es el filésofo erigido
en legislador, el que instaura la ley de lo que
debe ser la experiencia de si, de la forma del
encuentro consigo mismo, la figura del juez
que sanciona politica y filoséficamente los
desvios, las debilidades, las faltas de los otros.
Al contrario, la actividad filoséfica defendida
por Foucault se parece mas a la de un demo-
ledor, un explorador de sus propias normali-
dades u obviedades que las denuncia a si mis-
mo como tales; un barrendero de lo que no
quiere moverse de su lugar en si mismo. Sa-
ber como podria pensarse diferente en vez de
legitimar lo que ya se sabe.

Un ultimo pdrrafo de Foucault:

EI “ensayo” —que hay que entender como prueba
modificadora de si mismo en el juego de la ver-
dad y no como apropiacion simplificadora del
otro con fines de comunicacion- es el cuerpo vivo
de la filosofia, si por lo menos ésta es todavia hoy
Io que fue, es decir, una “ascesis”, un ejercicio de
si, en el pensamiento.

Estamos otra vez en el nucleo de la cuestion
que nos ocupa: la propia filosofia. En verdad,
se trata de la filosofia en movimiento, de su
cuerpo vivo, de una relacién entre quien la
practica, quien la ensefia y la propia filosofia.
Nos encontramos, entonces, con la ensefian-
za de la filosofia, o mejor, con el profesor de
filosofia. Parece que no hay vida, que no hay
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filosofia, diria Foucault, si no hay una forma
de “ensayo”, esto es, un ejercicio de pensa-
miento que nos permita transformar lo que
somos, que nos posibilite extranjerizarnos del
juego de verdad en el que estédbamos como-
damente instalados, que nos permita desha-
cernos no ya de esta o aquella verdad, sino de
una ciertarelacion con la verdad, todo ese tra-
bajo del pensamiento que busca pensarse a si
mismo para tornarse siempre otro de lo que
es.

De modo que Sécrates y Foucault ejemplifican
dos formas casi opuestas de afirmar un ejer-
cicio filoséfico. El primero ensefia que bus-
carse tiene que ver con encontrar, conocer y
cuidar lo més importante que cada quien tie-
ne en si mismo. El segundo, que se trata, an-
tes bien, de abandonar lo que se es, de abrir
espacio para ser otro del que se es. Uno y otro
aceptarian, tal vez, el pendiente de los dioses
de Marcos, la permanente busqueda de si
mismo, como un genuino leitmotiv de una
vida filoséfica. Ambos aceptarian tal vez que
valdria la pena pensar cada vida humana a
partir de la busqueda permanente de si mis-
mo y que la filosofia puede desempefiar un
papel importante en esa busqueda. Con todo,
ambos sefalarian formas diametralmente
opuestas de entender ese papel y esa busque-
da.

Resulta para nosotros evidente que Foucault
presenta una alternativa mas interesante para
la filosofia en estos tiempos. A la vez, parece
establecer un horizonte mas propicio para
constantes transformaciones y sostenidas
creaciones. La busqueda que cada quien en-
tabla consigo mismo para transformar lo que
es, es también la posibilidad de que el mundo
sea diferente de lo que es. En el caso del pro-
fesor o la profesora de filosofia, es la lucha
por ser otro profesor del que se es. Buscarse
como profesor seria evitar legitimar lo que se
sabe y el lugar que se ocupa. Seria perderse
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en lo que no se piensa, en lo que no se sabe,
jugar otro juego de verdad del que se partici-
pa. Seria un ejercicio de pensamiento que
busca abrir ese pensamiento a lo que todavia
no ha pensado.

CONSIDERACIONES FINALES

He presentado una historia, un ensayo, un
ejercicio de pensamiento, del que he extraido
dos principios para pensar la ensefianza de la
filosofia. Se trata también de un ensayo
provisorio, modesto, sin pretensiones de es-
tablecer una verdad sobre la ensefianza de la
filosofia, sino con el sentido de ejercitar un
pensamiento que nos permita transformar lo
que somos en tanto profesores de filosofia. De
modo evidente, muchas otras cuestiones que
s6lo tocamos tangencialmente —como el valor
del ensayo como texto filoséfico, la relacion
de la filosofia con la no filosofia, el estatuto de
las verdades de la filosofia, etc., etc.- podrian
ser abordadas con mucho mayor detenimien-
to. Hemos querido simplemente ensayar un
ejercicio vivo de filosofia, pensando en su en-
senanza.

Este ejercicio tuvo dos motivos principales.
Primero, ensefiar filosofia es un ejercicio que
precisa de todos, porque vale la pena pensar
un mundo educacional en el que todos pue-
dan ser artifices de sus propios pensamien-
tos, sostenedores de sus propios ejercicios de
pensamiento, creadores de aquello que pien-
san. Si ensefiar y aprender filosofia tienen que
ver con ejercitar de cierta forma el pensamien-
to, nadie puede quedar afuera de este ejerci-
cio. Segundo, este ejercicio tiene mucho mas
que ver con dejar de saber sobre si, con una
afirmacién de lo que no somos, con una apues-
ta a la transformacion de lo que somos y a
una diferencia por venir, que con la legitima-
cién, el aumento o la consolidacién de lo que
sabemos sobre nosotros mismos.
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En este ejercicio, me he referido a Sécrates y
a Ranciere, a Socrates y a Foucault. He sido
un poco impiadoso con Sécrates. Tal vez por
la dominancia con que suele presentarse a
Sécrates como modelo de un profesor de fi-
losofia. Y hablando de profesores de filosofia,
tal vez sea hora de volver arecordar a Guiller-
mo Obiols. Hay dos aspectos de la busqueda
de Guillermo que me gustaria destacar, para
concluir este trabajo. Primero, su antisocra-
tismo en el sentido caracterizado en este tra-
bajo, esto es, su negativa a constituirse o eri-
girse en verdad o ley para los otros, antisocra-
tismo como negacién de la pretension totali-
taria de un profesor que ya sabe, de antema-
no, lo que un alumno debe saber. Segundo,
su pluralismo, su irrenunciable respeto y
aceptacion por la diferencia. Teéricamente, es-
to lo llevo a proponer recientemente un “mo-
delo formal general para la ensefianza de la
filosofia”, esto es, una propuesta metodolo-
gica donde pudieran caber todas las filoso-
fias. Practicamente, esto lo llevé a trabajar, sin
discriminaciones, con profesores que defen-
dian posturas diversas, a veces contrarias a
su propia postura. Y, sobre todo, lo llevé a
trabajar incansablemente en la formacion de
otros profesores de filosofia, de profesores de
otras filosofias. Ensefiante de ensefiantes; bus-
cador de buscadores, tal vez Guillermo repre-
sente otro modo de entender la vida filosofi-
ca como busqueda de si mismo. Al modo a-
bierto y antitotalitario como entendio esa vida,
a su esfuerzo y compromiso irrenunciables a
auxiliar la busqueda de otros, dedicamos este
trabajo y nuestra propia busqueda.
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