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FOUCAULT Y LA ESCRITURA DE LA HISTORIA: REFLEXIONES SOBRE LOS USOS DE LA GENEALOGÍA
Escribir genealogías se ha puesto de moda entre los historiadores de la educación. Sin embargo, no siempre se tiene en cuenta queno es una tarea sencilla. Las relaciones entre Foucault y los historiadores fueron cuando menos ambiguas, y su recepción en estecampo ha suscitado resistencias y controversias. Como en muchos otros casos, puede decirse que Foucault es más criticado queleido. En este artículo nos proponemos una revisión detallada de dos de sus textos, en los que se pone en práctica el métodogenealógico: una serie de conferencias dadas entre 1975 y 1976, llamadas en español Genealogía del racismo, y el segundovolumen de la Historia de la sexualidad. Creemos que el análisis de estas aproximaciones puede darnos más pistas sobre qué ycómo se escribe una genealogía, las preguntas que la orientan y los desafíos que encuentra.
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FOUCAULT  ET L’ÉCRITURE DE L’HISTOIRE: REFLEXIONS SUR LES USAGES DE LA GÉNÉALOGIE
Le fait d’écrire des généalogies s’est mis à la mode parmi les historiens de l’éducation. Néanmoins, on ne tient pas toujours compteque ce n’est pas une tache simple. Les relations entre Foucault et les historiens ont été au moins ambiguës et leur réception  dansce domaine a entraîné des résistances et controverses. Du même que pour beaucoup d’autres situations, on pourrait dire queFoucault est plus critiqué que lu. Dans cet article nous proposons une révision détaillée de deux de ses textes qui mettent enpratique la méthode généalogique. Il s’agit d’une série de conférences  données entre 1975  et 1976, dont le titre en espagnol est“Genealogía del racismo » (Généalogie du racisme). L’autre texte est le deuxième volume de L’histoire de la Sexualité. Nouscroyons que l’analyse de ces approches peut  encore nous fournir des pistes sur quoi et comment  écrit –on une généalogie, lesquestions qui l’orientent et les défis auxquels elle doit faire face.

RÉSUMÉ

FOUCAULT AND THE WRITING OF HISTORY: REFLECTIONS ON THE USES OF GENEALOGY
Writing genealogies is fashionable among education historians.  However, the fact that it is not a simple task is not always taken intoaccount. The relationships between Foucault and historians were ambiguous, to say the least,  and his acceptance among them hasstirred up resistance and controversy.  As in many other instances, it could be said that Foucault  is more amply criticized thanhe is read. A careful study of of two of foucault´s works in which he practices the genealogy method   is intended: a set of lecturesgiven between 1975 and 1976, called in Spanish Genealogía del racismo ; and the second volume of  History of Sexuality. Webelieve that the analysis of these approximations will provide more clues about what is written in a genealogy,how it is written,questions that guide it and challenges it faces.



13R E V I S T A   E D U C A C I Ó N   Y   P E D A G O G Í A   V O L.  XV N o .  3 7

F O U C A U L T,  L A  E D U C A C I Ó N  Y  L A  P E D A G O G Í A

FOUCAULT Y LA ESCRITURA DE LA HISTORIA:REFLEXIONES SOBRE LOS USOS DE LA GENEALOGÍA
Inés Dussel*

INTRODUCCIÓN: SOBRE MODAS
Y CONCEPTOS

Dentro del campo de laeducación, es cada vezmás común leer títulos detrabajos en congresos yconferencias que se propongan hacer una ge-nealogía de la escuela, del currículo o de al-gún espacio o práctica escolar en particular.La difusión del enfoque genealógico señalauna moda creciente que, tal como lo expresaAnne-Marie Chartier sobre los dispositivos(Chartier, 2002), abarca un conjunto cada vezmás impreciso de prácticas investigativas. Ge-nealogía, arqueología, historia, contrahistoria,son usados como sinónimos o términos equi-valentes, sin que estén muy presentes lasimplicancias y especificidades de cada uno deellos.
Es interesante recordar que, pese a esta su-puesta armonía en que conviven nuestrosconceptos, la recepción de Foucault en el cam-

* Doctora en Educación de la Universidad de Wisconsin-Madison (EE.UU.), Master en Ciencias Sociales con Men-ción en Educación (FLACSO) y Licenciada en Ciencias de la Educación (UBA). Ha sido becaria de investigación delDeutscher Akadeischer Austauschdienst (DAAD), del Instituto Internacional Georg-Eckert de Alemania, de laUniversidad de Buenos Aires y de la Fundación Spencer de Estados Unidos. Actualmente es coordinadora delArea de Educación y Sociedad de FLACSO y Profesora de la Escuela de Educación de la Universidad de SanAndrés.Dirección electrónica: idussel@flacso.org.ar

po de los historiadores no ha sido fácil, y hasuscitado controversias y debates. El trabajode la genealogía, para algunos, es sinónimode una antihistoria, de una empresa totalmen-te opuesta a los objetivos y los métodos de lapráctica historiográfica. En este artículo nosinteresa rastrear parte de este debate y, sobretodo, aproximarnos a dos trabajos en los queFoucault se propone escribir una genealogía,para poder avanzar con más detenimientosobre las novedades, desafíos y problemas queplantea este enfoque de la historia. No lo ha-remos con intención de señalar si la razón latienen Foucault o los historiadores que se leopusieron; antes bien, nos interesa ver cómoen estas oposiciones se despliegan juegos opreguntas sobre qué significa conocer algohistóricamente, y tratar de comprender conmayor detalle las respuestas que esbozó Fou-cault. Nuestra aproximación será, entonces,más historiográfica que educativa; dejamos al
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lector la tarea de repensar estos debates enclave de la producción que viene asomandoen la educación latinoamericana.

FOUCAULT, LA GENEALOGÍA
Y LA HISTORIA
Poco después de la publicación de Las pala-bras y las cosas en 1966, Jean Paul Sartre acusóa Michel Foucault de estar asesinando a la his-toria (Descombes, 1996, 117). Sartre no estabasolo en esta crítica. Para los historiadores cer-canos al marxismo, el rechazo foucaultiano dela teleología y su resistencia a fundar la narra-tiva histórica en un imperativo político-mo-ral era equivalente a decretar el fin de la his-toria. Del otro lado, los historiadores tradi-cionales consideraron que si la historia erasolamente (el énfasis era de ellos) una prácticainterpretativa y no el descubrimiento de loque verdaderamente sucedió, como preconi-zaba von Ranke, la empresa historiográfica notenía ninguna utilidad ni rigor (Dean, 1994).1

Sería cuando menos irónico que, creyendo ensu inutilidad, Foucault le dedicara tantoesfuerzo a este campo de saberes. Aun unlector superficial puede notar que la historiaera central al proyecto intelectual de Foucault.Desde su Historia de la locura a la Historia dela sexualidad, la “historia” es un nombre re-currente y sostenido que agrupa los supuestosy métodos con los que Foucault quiere cons-truir sus campos de investigación. Más aún,la historia es su estrategia privilegiada contrael esencialismo; reintroduce la contingenciay la mutabilidad allí donde la filosofía de lahistoria tradicional veía sólo el despliegue deesencias en desarrollos naturales e inevitables.

Su trabajo como historiador ha sido cuestio-nado por los mismos historiadores, probable-mente porque su proyecto erosionaba lasfundaciones en que se estableció la prácticahistoriográfica. Criticando el “mito filosóficode la historia”, Foucault intentó disolver “idea-lidades” como la “razón”, el “sexo”, el “poder”o la “contradicción”. Este proyecto lo alejó dela historia de las representaciones o de lasprácticas que habían marcado el oficio de loshistoriadores. A través de «escribir la historiadel presente», cuestionó la inmutabilidad delas categorías históricas, planteando, por elcontrario, la contingencia radical y el caráctersituacional del conocimiento histórico (Dean,1994).
En una entrevista con historiadores franceses,a raíz de la aparición de Vigilar y castigar,Foucault dijo que la principal diferencia entreel enfoque de los historiadores tradicionalesy el suyo propio es que él jugaba “un juegodiferente”. Mientras que los historiadorespensaron la sociedad como su horizonte omarco de referencia, el tema general deFoucault fue el de los discursos de la verdad.Se planteó escribir la historia de la “objetiva-ción” de los elementos que los historiadoresdieron por sentado o consideraron “objetivos”.Éste es un tema filosófico, nos advirtió, yquizás los historiadores tengan el derecho depermanecer indiferentes a él. Provocativa-mente, aseguró que no esperaba encontrar lasrespuestas a esas preguntas en la historia, sinomás bien analizar los efectos que esas pregun-tas producirían en el conocimiento histórico(Foucault, 1980b, 48-50). Desestabilizar elconocimiento adonde quiera que fuera: éseera su juego favorito. Pero esto era más queun juego retórico. Sus continuos desplaza-mientos entre campos daban cuenta de la

1 Vincent Descombes señala que Foucault fue resistido por los historiadores porque les mostró que sus historiastenían los mismos rasgos que las de ellos: «construcciones seductoras cuyo juego de interreferencias eruditas lesprestan un aire de verosimilitud». En el fondo, entonces, toda escritura es una ficción, es arbitraria. (Descombes,1996, 117).

F O U C A U LT  Y  L A  E S C R I T U R A  D E  L A  H I S T O R I A ...
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dificultad de la tarea que emprendía. Comodijo una historiadora francés, la historia de laverdad debía ser escrita desde algún lugarintermedio entre la historia y la filosofía (Farge,1984, 40-42): ni tan filosófico como para quese convirtiera en metafísica, ni tan históricocomo para oscurecer las continuidades que laestructuran.
Probablemente su mayor contribución a laescritura de la historia es la reactivación de lanoción de genealogía. En “Nietzsche, la genea-logía, la historia”, el ensayo más sistemáticoque escribió sobre el tema, se basó en el filósofoalemán para proponer una aproximación a lahistoria que abandone la búsqueda de losorígenes para mirar el juego azaroso de lasdominaciones que constituyen los eventos.Esta tarea gris y meticulosa demanda unaerudición sin pausa, para encontrar la «proli-feración de sucesos a través de los cuales(gracias a los que, contra los que), se han for-mado» (Foucault, 1980a, 13). Este enfoquereestablecería la disparidad que subyace alcomienzo de las cosas, el disenso, el “algototalmente diferente” que está tras ellas, yevitaría reinstalar la “identidad inviolable delorigen”.
En este sentido, la genealogía se construye enoposición a la historia, es decir, a la historia delos historiadores tradicionales. En su búsque-da de «lo que verdaderamente pasó», de laimagen de la verdad primordial totalmenteadecuada a su naturaleza, los historiadores hanhecho posible que una perspectiva supra-histórica dominara el sentido histórico. Fou-cault los acusó de referir el evento singular aun mecanismo o estructura que debería sertan unitaria como fuera posible, tan necesariacomo fuera posible, tan inevitable como sifuera posible. En otras palabras, tan exterior ala historia como fuera posible. En contraste,

la genealogía reestablecería la singularidad delevento, su poder disruptivo. Dividiendo nues-tras emociones, multiplicando nuestros cuer-pos, privándolo al ser de estabilidad, la genea-logía evitaría ser transportados por «ningunaobstinación muda hacia un fin milenario» (20).«Hacerle tajos al saber» también significabainterrumpir la continuidad de la administra-ción de nuestro futuro, sacudirlo, desestabili-zarlo.2

Por eso, la genealogía no es un saber neutral;por el contrario, es perspectiva absoluta. Noquiere borrar su propio apasionamiento,porque «se sabe perspectiva, y no rechaza elsistema de su propia injusticia». Separa la his-toria de la memoria para construir una contra-memoria; en otras palabras, intenta transfor-mar a la historia desplegándola en «una formatotalmente diferente del tiempo» (22 y 25).3

La naturaleza política de esta aproximación ala historia fue sintetizada por Judith Butler,quien afirmó que
la genealogía investiga las apuestas políticas queestán presentes en designar como origen y causalas categorías de identidad que de hecho son efectode instituciones, prácticas, discursos con múl-tiples y difusos puntos de origen.

En la misma línea, C. Colwell argumenta que
[...] la genealogía funciona descomponiendo lasseries particulares a través de las cuales seorganizaron los eventos, para crear una seriediferente para esos eventos [...] Si la historia esla memoria colectiva de un cierto grupo socialparticular, entonces la genealogía es una contra-memoria compuesta por los mismos elementosrepetidos y organizados en una manera diferente(Butter, citado en Colwell, 1997).4

2 Es cierto que éste es un enunciado muy general que no hace justicia con muchos historiadores que han acentuadola singularidad y la multiplicidad. Sobre la relación de Foucault con el campo de los historiadores, véase el trabajode Mitchell Dean (1994, especialmente el capítulo 2). También son recomendables dos buenas revisiones de loconflictivo de esta relación: Noiriel (1994) y Frijhoff (1999).
3 Foucault no explica lo que sería esta “forma distinta del tiempo”.
4 La cita del texto de Butler no es provista por Colwell.
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¿Cómo procede la genealogía, más allá de laerudición gris y meticulosa que proponíaFoucault? ¿En qué cuestiones específicas sevuelve diferente de la tarea del historiadortradicional de leer documentos en archivos?En este punto, algunos de sus lectores podránsentirse desilusionados, porque Foucault nodio reglas a seguir, ni detalles de su método; ysi por momentos lo hizo, fue para cuestionarloo cambiarlo enseguida. Mitchell Dean tienerazón al argumentar que cualquier codifica-ción de su aproximación metodológica debeconsiderarse como un «repaso que revisita yclarifica el análisis después del suceso [de laescritura], antes que un plan racionalistapuesto en práctica por [Foucault]» (Dean,1994, 2).
Cualquier comprensión, entonces, deberíaproceder por una lectura cuidadosa de sustrabajos, para entender cómo desplegó elproyecto genealógico en ellos. En este artículo,buscaré analizar la escritura de la historia quepropone Foucault a partir del estudio de dostextos que representan dos proyectos genea-lógicos algo diferentes.5  El primero es de 1976,y se ocupa de la genealogía del racismo o delEstado moderno como lo explicó después. Elsegundo es su historia de la sexualidad yparticularmente su genealogía de la ética enla Grecia antigua, que desarrolló en el segundovolumen de la Historia de la sexualidad. El usode los placeres. Estos dos textos difieren enmúltiples sentidos, pero hay una distinciónfundamental que no debería subestimarse.

Mientras que el segundo texto alcanzó laforma de libro y fue explícitamente diseñadapara eso, el primero es una serie deconferencias o clases magistrales que Foucaultdeclinó publicar, y era parte de un proyectoque abandonó al año siguiente de las clases.¿Por qué, entonces, leerlo? Ciertamente, nointentamos encontrar “el” texto que finalmen-te va a revelar la verdad final en su pensa-miento –verdad última en la que no creemos,por otra parte–. Más bien, trataremos deanalizarlo como otro ejemplo, menos conoci-do, pero no menos interesante, de las posibili-dades y límites que abre el proyecto genea-lógico. No se va a buscar la medida en la cualFoucault se mantuvo fiel a su proyecto original,midiendo su coherencia o su consistencia teó-rica. Más que establecer una especie de “policíade los conceptos” que dictamine buenos ymalos usos, lo que no sería muy fiel al espíritufoucaultiano, nos interesa al contrario analizarcómo las “aplicaciones” de su proyecto se lle-varon a cabo y con qué efectos.6

GENEALOGÍA DEL RACISMO: A LABÚSQUEDA DE UNA CONTRAHISTORIA
Entre 1975 y 1976, Foucault enseñó un cursosobre la genealogía del racismo, que fuepresentado en su resumen como «la sociedaddebe ser defendida» («Il faut défendre lasocieté»). La traducción española de estasconferencias en el Collège de France se titulóGenealogía del racismo, recuperando la últimaconferencia del curso.7

5 La crítica textual intentará evitar la tradición exegética que plantea que leer es «preguntarse a sí mismos lo que untexto está diciendo realmente por debajo de lo que está diciendo concretamente» (Foucault, 1998, 286). Al contrario,buscaré tratar el texto como un «conjunto de elementos (palabras, metáforas, formas literarias, grupos denarrativas) entre los cuales uno puede desplegar relaciones absolutamente nuevas» (286).
6 Por esta disparidad, los textos deben ser tratados en forma diferente. Mientras que el primero tendrá unadescripción más extensa y descriptiva, el segundo será más sucintamente abordado y se referirá básicamente a laconstrucción de una genealogía. Las conferencias han sido publicadas en francés recién en 1997, después de unalarga lucha de sus herederos legales.
7 Las razones para este cambio no son explicadas por los editores de la versión en español. Probablemente sevinculan a que “genealogía del racismo” suena más provocativo y convocante que el título original del curso quepensó Foucault. Sin embargo, no creemos que este nuevo título sea injusto con el contenido de las conferencias;la expresión “genealogía del racismo” de hecho aparece frecuentemente a lo largo del texto. (Cf. 1993).

F O U C A U LT  Y  L A  E S C R I T U R A  D E  L A  H I S T O R I A ...
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En la conferencia o lección inaugural, Fou-cault anunció que intentaba rastrear el origendel racismo de Estado. Debe notarse que enesta expresión hay un juego de palabras evi-dente entre raison d’Etat y racisme d’Etat. Fou-cault quería enfatizar las continuidades entreel Estado moderno, con la racionalizaciónburocrática que conlleva, y sus formas“aberrantes”, el nazismo y el estalinismo.
Lo que me interesa de estas conferencias es eldespliegue de un enfoque genealógico que sedirige a la «insurrección de los saberes sujetos»(sujetados/subyugados, sometidos a yugo). Laretórica y la calificación del proyecto genealó-gico como una “contrahistoria” es lo que dis-tingue a estas clases del otro texto que conside-raremos más adelante, El uso de los placeres.
Foucault abrió su primera lección localizandosu discurso en el campo de las luchas socialescontemporáneas. En los últimos quince años,anunció, la movilización social ha tomado laforma de críticas locales y autónomas quefueron legitimadas no por la adopción denormas comunes, sino por el empleo detácticas específicas. Así, hemos experimentadolo que él llamó la «insurrección de los saberessujetos», que incluyen tanto los saberes“bajos”, populares (del delincuente, delenfermo, del paciente psiquiátrico), como lossaberes “altos”, eruditos. La erudición haimplicado recuperar los contenidos históricosque estaban enterrados o enmascarados porsistematizaciones formales o coherenciasfuncionales. Esta insurrección sirvió paradespertar a estos saberes dormidos (Foucault,1993).
Dentro de este campo de luchas, la genealogíaopera en ambos niveles. Foucault la definecomo el acoplamiento del saber erudito conlas memorias locales. Es un «redescubrimientometiculoso de las luchas y memoria bruta delos enfrentamientos» (Foucault, 1993, 16). Esteacoplamiento tiene un objetivo político: nos

permite «la constitución de un saber históricode las luchas y la utilización de ese saber enlas tácticas actuales». La genealogía es definidacomo una anticiencia, no en el sentido de quedebe rendirse a la ignorancia, sino como unainsurrección contra la institución de la cien-cia, contra su dominación de otras formas deconocimiento. La ciencia es entendida, enestas conferencias de Foucault, como losefectos de poder centralizadores y totalizado-res que un discurso considerado como cien-tífico tiene sobre otros saberes. La genealogíaes entonces «una especie de tentativa deliberar de la sujeción a los saberes históricos,es decir, hacerlos capaces de oposición y delucha contra la coerción de un discursoteórico, unitario, formal y científico» (17).
Mirando hacia su propio trabajo anterior,Foucault subrayó que su proyecto habíaconsistido siempre en la reactivación de lossaberes locales, tratando de erosionar losfundamentos de los discursos totalizantes. Nosprevino sobre los peligros de intentar coloni-zar esos saberes nuevamente, produciendouna síntesis de estas genealogías locales. Estaintención él la encontraba presente en laspreguntas que se le hacían frecuentemente:«¿cuál es la unidad de su proyecto?», «¿peroentonces, hacia dónde va?». Lo que se planteóhacer en sus proyectos genealógicos anterio-res (hablaba de una apuesta, acentuando elmovimiento político que quería hacer) fue elanálisis de las muchas dimensiones del poder,sus despliegues, sus efectos en distintos nivelesy áreas de la sociedad, en abierta oposición auna visión derivativa y económicamentedeterminada del poder.
No debe sorprendernos que la genealogía delconcepto racismo que propone Foucault nosiga la tradicional ruta del antisemitismo y elracismo religioso, buscando ver a través dequé mecanismos fue planteada y ejecutada laexclusión, descalificación o aniquilamiento deuna raza en particular. Por el contrario, el
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proyecto genealógico de desestabilizar laciencia, en este caso la ciencia política, buscórastrear la emergencia del racismo como saber“bajo”, peligroso, que debía ser domesticadoy sujetado como razón de Estado. Foucault vin-culó la genealogía del racismo con la construc-ción de una genealogía del Estado moderno,proyecto que iba mucho más allá de nuestranoción contemporánea de raza.
Para Foucault, el problema fundamental alestudiar la emergencia del Estado modernoes evitar la trampa de los análisis “desdearriba” del Estado, en la que caen las concep-ciones liberales y marxistas del poder. El libera-lismo (guiado por la metáfora del contrato,jurídica) considera al poder de la mismamanera que a cualquier mercancía: como algoque uno posee, usa, entrega. El modelo depoder político es el del intercambio contrac-tual. El marxismo, en tanto, considera que elpoder tiene una fuente histórica en la econo-mía, que es su verdadera raison d’être, y sumodelo es el de la guerra-dominación. Pero,más allá de sus diferencias, para ambos, elEstado representa la coronación de un sistemade poder, su punto de mayor concentración,que actúa difundiendo y distribuyendo canti-dades iguales (para el liberalismo) o desiguales(para el marxismo) de poder a los distintossectores sociales.
En contraste, en la propuesta de Foucault, elpoder precede ontológicamente a cualquierotro fenómeno.8  El poder no sigue un modelode arriba hacia abajo, sino que trabaja a travésde ramificaciones capilares y reticulares.Nunca se localiza sólo en las manos de algunos–por ejemplo, el rey o el soberano–, sino quecircula y opera en una cadena. El individuo

que ha sido constituido por el poder es almismo tiempo su vehículo (Foucault, 1993, 26).El poder debe analizarse no en el nivel de lasdecisiones o las intenciones, sino en el de loscuerpos, en el de las conductas y actuacionesmateriales.
Hablar de la organización reticular del poderno implica decir que se trata de una distri-bución equitativa. Muy al contrario: la nociónde asimetría es central a la idea foucaultianade poder. En las primeras dos conferencias,Foucault abogó por un análisis ascendente delpoder, que empezara por sus mecanismosinfinitesimales, con su propia historia, téc-nicas, tácticas, y después proceder a ver cómoesas formas han sido colonizadas, invertidas,transformadas, subyugadas, por mecanismosmás generales y formas de dominación másglobales. En una “aplicación” práctica de supensamiento, dio el siguiente ejemplo: nodeberíamos pensar que porque existió elencarcelamiento del delincuente, el confina-miento de los enfermos, o la represión de lasexualidad infantil, estos dominios eran unapreocupación prioritaria de la burguesía. Paraél, no era su relevancia económica lo que esta-ba en juego, sino los mecanismos de poderpor los cuales la desviación era controlada,perseguida, castigada y reformada. Estosmecanismos pusieron en movimiento méto-dos particulares de observación, técnicas deregistro, procedimientos de investigación,aparatos de verificación, en otras palabras,saberes que informaron estrategias y sistemasde sujeción. Esta fue su “economía” o produc-to, su contribución a la reproducción de lasociedad, y no su impacto directo sobre laconformación de una fuerza de trabajo (Fou-cault, 1993, 29 y ss.; 1983, 184-186).

8 En este sentido, la crítica que hace Diana Fuss sobre el “esencialismo” que subyace a todo antiesencialismo esaplicable a la noción de poder de Foucault, que parece haber estado allí desde “siempre-ya” (véase Fuss, 1989). Sinembargo, Judith Butler señala correctamente que todos hacemos planteos con ciertos presupuestos ontológicos,pero que es crucial recircularlos y resignificarlos de manera que la propia ontología sea un terreno contestado; supostura parece ser más justa con el problema que plantea teorizar lo social desde un punto de vista anti-fundacional.Continúa diciendo que «no hay otra manera de contradecir a esas gramáticas [trascendentales] excepto a travésde habitarlas de formas tales que produzcan una terrible disonancia en ellas, que “digan” precisamente lo que lagramática misma intenta forcluir» (Butler, 1998, 279).
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Volvamos a la genealogía del racismo de Es-tado. Para evitar las trampas de los modelosde los que venimos hablando, debía empezarpor abajo, mirando los márgenes, o, como esel coro repetido de estas conferencias, a lossaberes sujetos. ¿Cuáles eran estos saberessujetos en el ámbito de la constitución delEstado? Foucault los encontró en lo que llamóel discurso de la guerra perpetua, esto es, la ideade que la guerra es la trama sin fin de lahistoria. Inicialmente, esta idea fue articuladao codificada en términos de la lucha de razas,entendidas no biológica o religiosamente, sinocomo grupos o etnias sociales diferentes. Mástarde abarcó a una serie de prácticas que seusaron en las movilizaciones del siglo XVIIcontra la monarquía, tanto en Inglaterra comoen Francia.
Siguiendo el punto de vista de Foucault, estanoción de guerra perpetua ha sido atribuidaerróneamente a Hobbes, cuando de hechoHobbes fue el primero que trató de colonizarlay domesticarla en términos de la soberanía, y,claro, para beneficio de la monarquía.9  Encambio, habría que buscar la emergencia deesta idea “baja”, revolucionaria, en su vínculocon los movimientos pequeño-burgueses ypopulares en Inglaterra en 1630 –entre los quemenciona a los niveladores, los diggers y lospuritanos–. Aparecería nuevamente con losaristócratas franceses que se enfrentaron aLuis XIV al final del mismo siglo. En estamovilización, emergió un modelo binario parapensar la sociedad, en oposición al orden tri-nitario de los tiempos medievales.
La emergencia de esta nueva forma de pensarla sociedad implica, para Foucault, que hayuna cesura que divide a la sociedad de unextremo a otro, y que aún cuando estas dife-rencias pueden ser definidas como étnicas,

lingüísticas, energéticas o de ferocidad o bar-barie, están siempre articuladas o codificadasen términos raciales. El discurso de la guerraperpetua afirmó que «la ley no nace de la natu-raleza... la ley nace de conflictos reales: ma-sacres, conquistas, victorias que tienen sufecha y sus horroríficos [sic] héroes» (citadopor Pasquino, 1993, 77-88). Este discurso, quepara Foucault es el primero histórico-políticodespués de la Edad Media, hablando rigu-rosamente, decía que «la ley nace de las ciu-dades incendiadas, de las tierras desvastadas;la ley nace con los inocentes que agonizan alamanecer» (Foucault, 1993, 40). Así, el “noso-tros” que articula o enuncia ese discurso nopuede ser neutral; tiene que situarse en algunode los dos polos. No es polémico, sino beli-gerante. La verdad no podía estar, entonces,en el “justo medio” aristotélico, sino que de-pende de la medida en que ese “nosotros” sesitúe en alguno de los campos. Es la pertenen-cia o adscripción a un campo lo que le permiteal sujeto que habla descifrar la verdad, y de-nunciar la ilusión de que vivimos en un mun-do ordenado y pacificado que nuestros adver-sarios nos han hecho creer.
Como ya se ha mencionado, esta oposición“nosotros/ellos” era articulada, codificada otransformada en un discurso que involucrabala oposición entre razas. La idea de raza notenía un sentido biológico estabilizado, comosí lo tendría a finales del siglo XIX; por el con-trario, era una categoría fluida que abarcabadistintos orígenes de los grupos, lenguas, reli-giones, privilegios, o aún diferencias en susderechos o maneras de ejercer el poder (76 y59-60).
Esta manera de pensar conjuga el saber que“quizás” (las comillas son mías) pertenezca a

9 Foucault hace una lectura en detalle del Leviatán en la quinta lección. En su interpretación, Hobbes introdujo lanoción de estado natural de guerra para eliminar la forma en que la conquista era usada en el discurso político de suépoca. Más allá de la conquista o de la guerra, siempre hay un contrato que, voluntaria o involuntariamente, lossujetos suscriben. Esta noción de contrato entre soberanos era opuesta al discurso de la guerra de las razas, yfinalmente domesticó esta idea de la guerra en la de contrato.
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los aristócratas franceses nostálgicos ydecadentes, y las grandiosas pulsiones yardores míticos de las victorias populares.«[E]s el discurso de las amarguras encubadas,pero también el de las más locas esperanzas»(46). Es un discurso que está ubicado por fueradel discurso filosófico-jurídico, y constituyesu exterioridad.
Cuando emergió, este discurso de la guerraperpetua era tan débil y marginal que no eraconsiderado siquiera un adversario por eldiscurso jurídico-político hegemónico. Sinembargo, la doble rebelión contra el poder delrey, popular y aristocrática, lo convirtió en unoponente relevante hacia finales del siglo XVII.En las lecciones 5 a 9, Foucault se concentraen los esfuerzos enormes que se hicieron paradomesticar y colonizar este discurso. En suinterpretación de este proceso, es Hobbes,pero más aún la dialéctica hegeliana, quienesactúan como los instrumentos privilegiadosde esa transformación y domesticación. Ladialéctica codificó la lucha y la guerra en unaasí llamada lógica de la contradicción: «ladialéctica los reintegra en el doble proceso detotalización y actualización de una raciona-lidad conjuntamente final y fundamental, entodo caso, irreversible». A través de esta inter-vención, la dialéctica reasegura la constituciónde un sujeto universal, de una verdadreconciliada, de una ley que da a cada parti-cularidad su ubicación ordenada. «La dialéc-tica es la pacificación, por parte del ordenfilosófico y tal vez también por parte del ordenpolítico, del discurso amargo y partidario dela guerra fundamental» (47).10

En el siglo XIX, hubo dos nuevas transcrip-ciones de la guerra de las razas. La primerafue biológica, y empezó antes que Darwin; fueel nacimiento de la teoría racial en un contextohistórico-biológico. Esta transcripción llegaríaa su pico máximo con la formación de losmovimientos nacionalistas y las políticas euro-peas de colonización. Pero hay una segundatranscripción, que canceló cualquier rastro deconflictos raciales en la noción de la lucha declases. Aquí Foucault arremetió directamentecontra el marxismo.
Lo que él llamó un racismo biológico-socialsuprimió la lucha de dos razas distintas en eldespliegue o desenvolvimiento de una sola yúnica raza en una superraza y una subraza, oen la reemergencia de su propio pasado. Así,el conflicto empezó a ser entendido como algoque tiene lugar dentro de un mismo y únicocampo social: fue percibido como una diná-mica que corrompe, infiltra, una dinámica queviene de adentro y no de afuera. A través deesta interiorización, el discurso de la guerrade razas fue recentralizado y se volvió un dis-curso del poder, un poder que era centralizadoy centralizador. No fue más un principio paracombatir contra otras razas, sino un principiode segregación y normalización dentro de lasociedad. Tampoco siguió siendo un discursode denuncia de las leyes y estructuras depoder que eran instrumentos de sujeción delos enemigos. Desde ese momento, el discursode las razas en plural se volvería singular, y sedesplazaría de un discurso contra el Estado, aun discurso organizado por el mismo Estado(véase Stoler, 1995, 71). En vez de decir

10 La razón de la distinción entre lo filosófico y lo político no está clara en el texto. Puede especularse que se vinculaa la voluntad de establecer diferencias de nivel y de alcance en su crítica al marxismo como filosofía y comopolítica. Esta especulación también se basa en su elección del término “materialismo dialéctico” como eje de lascríticas, y no del “materialismo histórico”. La distinción de ambos términos, que puede rastrearse al Engels de Trespartes y tres fuentes integrantes del marxismo, era de uso corriente en las décadas del sesenta y el setenta paradistinguir entre la ortodoxia soviética (el materialismo dialéctico) y la nueva izquierda (que reclamaba el materia-lismo histórico). Samuel Weber hace un comentario interesante sobre la relación crítica de Foucault con el marxis-mo y cómo fue leída desde Estados Unidos. Weber dice que «si el marxismo fue criticado por Lévi-Strauss,Foucault, e implícitamente al menos por Lacan y Derrida, no fue –como sí sucedió en EE.UU.– porque insistía enla inevitabilidad y legitimidad del conflicto, sino más bien porque se planteaba resolverlo de una vez y parasiempre» (Weber, 1983, 18).
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«debemos defendernos de la sociedad», diría:«tenemos que defender a la sociedad contralos peligros biológicos de esta subraza, estacontrarraza».
En lo que constituye una paradoja en relacióncon su emergencia como discurso oposicional,entonces, el discurso de la guerra de razasallanó el camino para el racismo de Estado,un racismo que se iba a ejercer sobre la mismasociedad. La permanente purificación de lasociedad se vuelve una estrategia dentro delas dimensiones fundamentales de la norma-lización social. El Estado no va a ser el instru-mento de una raza sobre otra, lo que eviden-ciaba claramente su carácter partidista, partisa-no, sino el protector de la integridad, superio-ridad y pureza de la raza toda. La idea de unaúnica raza, abarcando el monismo, el monopo-lio estatal y el determinismo biológico, va areemplazar a la idea de la guerra de razas(Foucault, 1993, 62). En este proceso, hay unainversión de términos y un realineamiento conobjetivos conservadores y de dominacióncolonial. Foucault mencionó brevemente queel nazismo y el estalinismo eran sus intér-pretes en el siglo XX, y en menos de unapágina, señala cómo ese discurso fue transfor-mado y readaptado por los totalitarismoscontemporáneos.
Una de sus intervenciones más incisivas enlas políticas de escritura de la historia fuellamar a su propia genealogía del racismo, unacontrahistoria. Esta noción fue desarrollada enla cuarta conferencia, llamada sintomá-ticamente “La parte de la sombra”.11  Tal comola contra-memoria por la que abogaba en“Nietzsche, la genealogía, la historia”, estacontrahistoria se planta frente a la historiacomo discurso de poder. «La historia [dijo

Foucault] es una intensificación del poder»(1993, 53). Refuerza al poder a través del yugode la ley y el esplendor de un nombre, de lagloria. «La historia es por cierto el discursodel poder y de los deberes a través de los cualesel poder somete, pero es también el discursoa través del cual el poder fascina, aterroriza,inmoviliza» (53).
En sus lecciones, entonces, Foucault oponeuna contrahistoria a una historia oficial. Deberemarcarse que Foucault no hablaba de grupossubalternos u oprimidos proponiendo nuevasreconstrucciones de eventos o nuevos héroes,ni tampoco de “la historia popular”. Para él,el discurso de la guerra perpetua actuaba co-mo una contrahistoria de otra forma a «la his-toria desde abajo». En primer lugar, establecióun principio de heterogeneidad: «en otraspalabras, la historia de algunos no es la historiade otros». La historia no es la historia de todosy de cualquiera: es la historia de los ganadoreso de los perdedores. Los sajones tienen suhistoria, y los normandos la suya, y no soncompatibles, porque una subyugó, sujetó, ala otra. Al establecer este principio, la contra-historia hablaría, «desde las sombras», de a-quellos que no tuvieron gloria, aquellos queemergieron de la sombra para hablar su his-toria en voz alta. Dentro de este nuevo discursode la guerra de razas, la historia se vuelve másparecida a la Biblia, a la historia mítico-religiosade los hebreos, y más distante de la historiajurídico-política de los romanos. Contra lahistoria de los reyes y los soberanos, Foucaultse volcó a la historia de las profecías y laspromesas (1993, 56 y ss.).
La contrahistoria también supuso una formade descubrir un secreto, de descifrar lo quehabía sido escondido por los ganadores, de

11 La noción de sombra puede rastrearse en Nietzsche y Heidegger. En su ensayo ya citado, “Nietzsche, la genealo-gía, la historia”, Foucault cita una referencia a «la hora de la sombra más corta» que nos ayuda a emerger de lahistoria (1980a, 11). En “La época de la imagen del mundo”, Heidegger subraya que dentro del modo de repre-sentación pictórica que surgió con la modernidad, hay también «una sombra, que escapa y elude los planescalculadores de representación total, de los que es al mismo tiempo condición de posibilidad» (citado en: Weber,1996, 81). El pensamiento debe estar siempre abierto a un cierto “en-medio”, a una radical ambigüedad.
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señalar cómo un saber “robado” y ocultadopodía ser reapropiado para que esa verdademerja de los armarios en que estaba guar-dada. Por último, esta contrahistoria era talen un sentido más simple, pero más fuerte:era la crítica, el ataque y la recuperación depoder. Los niveladores podían decir: el poderes injusto porque no nos pertenece. Su discur-so no intentaba pacificar a la sociedad, sinolacerarla, y hablaban de derechos justos sólopara declararle la guerra a las leyes injustas(Foucault, 1993, 57).
Esta contrahistoria estableció el derecho a larevuelta, ahora concebido como una necesi-dad de la historia: la insurrección respondíaal orden social de la guerra. Esto era lo queHobbes quería eliminar: la idea de que lasrelaciones de poder siempre involucrandominación. Hobbes y el materialismo dialéc-tico del siglo XIX actuaron de la mismamanera, neutralizando el historicismo políticoque denunciaba las densas, múltiples e histó-ricamente ilimitadas relaciones de poder.Donde Hobbes introdujo la idea de soberanía,el materialismo dialéctico planteó la nociónde la lucha de clases. Foucault se opuso a am-bos: «de este discurso del historicismo político[de la guerra de razas] quisiera hacer yo lahistoria y el elogio» (83).
En este punto, quisiéramos realizar algunoscomentarios críticos sobre el argumento deFoucault en torno a la historia del racismocomo proyecto genealógico.
Probablemente la contribución más impor-tante de Foucault en esta serie de conferenciases la referencia a la fluidez de la raza como cate-goría histórica. Dando cuenta de cómo fuearticulada de maneras diferentes en la historiamoderna, cómo emergió como discursooposicional y cómo se revirtió en un racismode Estado, Foucault puso en evidencia laflexibilidad de la construcción de la raza.Como lo dijo reiteradamente, los discursos

tienen una polivalencia estratégica, y losdiscursos sobre la raza no pertenecen de jurisni a los opresores ni a los oprimidos. Eldiscurso de la guerra de razas emergió comodiscurso oposicional, pero involucrabademasiados enemigos y oposiciones (losradicales ingleses, la reacción aristócratafrancesa, las movilizaciones posrevolucio-narias del siglo XIX) para permanecerunívocos. El de la raza debería pensarse comoun discurso móvil y polivalente.
Ann Paula Stoler se basó en el trabajo deFoucault para cuestionar también a la políticaantirracista actual. Después de decir que el«racismo es un discurso de vacilaciones», pasaa criticar la crítica del racismo que olvida sufluidez histórica y se concentra simplementeen demostrar que la raza no es rasgo biológico.Desde su visión, este tipo de crítica que fija laraza a un sentido esencial es incapaz de lucharcontra las formas flexibles en las que nuevosracismos están siendo construidos –tal comopasó en el pasado, y como está sucediendoahora– (Stoler, 1995).12

Sin embargo, en lo que se vincula a nuestrointerés sobre su concepción de la historia, estasconferencias portan una concepción dualista delsaber que contradice, hasta cierto punto, elpropio proyecto foucaultiano de descentra-lizar el poder. La idea de una contrahistoriaparece estar fundada, si no en visiones dearriba hacia abajo del poder, al menos en no-ciones de la política centradas en la hegemo-nía y contrahegemonía. En varios párrafos,parece como si los sujetos “alternativos”, opo-sicionales, produjeran o portaran nuevos sabe-res que van a ser reprimidos o neutralizadospor medio de su inversión por los sujetos do-minantes. El campo social está dicotomizado:ganadores/perdedores, conquistadores/con-quistados. El saber se adscribe a ciertos grupossociales, emerge con intenciones políticas,obedece a tácticas particulares. El uso delmodo subjuntivo y de expresiones matizado-
12 Véase también la conferencia brindada en la Universidad de Wisconsin-Madison el 28 de abril de 1997.
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ras no modera, sin embargo, este movimientomás general hacia el dualismo.
Lo que a nuestro entender constituye unelemento más contradictorio con el proyectofoucaultiano más general, sin embargo, no estanto la dicotomía (aún cuando ella no seafácilmente acomodable en la visión de unpoder descentralizado), sino el hecho de queno provea otro tipo de fundamento para losdiscursos que no sean los grupos sociales.Dado su rechazo a fundar las teorías, estrate-gias o tácticas en fuerzas sociales subjetivizadascomo “las clases dominantes”, “el Estado” oaún “el autor” de la obra literaria,13  esta faltade referencias a una formación discursiva másespesa y compleja es sorprendente.
Es sólo en la octava lección que se introducela noción de episteme para referirse a cómoeste saber sujeto pudo ser transferido a otrosgrupos y situaciones. Foucault dice que estacontrahistoria fue una táctica discursiva, unatecnología de saber-poder que, precisamenteporque era una táctica, podía ser transferiday volverse tanto la ley que gobierna la for-mación del conocimiento como la forma críticade todas las batallas políticas (Foucault, 1993,130). Desde la emergencia del discurso de laguerra de las razas, las luchas políticas asumi-rían que la batalla debía tener un contenidohistórico, esto es, ciertas narrativas del pasado

como válidas y legítimas, en un movimientoque regularizará y disciplinará la producciónde conocimiento histórico. El nacimiento dela disciplina histórica, con sus instituciones ysus formas autorizadas y legitimadas de saber,tuvo lugar en ese mismo momento de domes-ticación de esta insurrección.
Aún si hay una tardía referencia a una tec-nología o a una episteme, esta articulación pa-rece emerger sólo a posteriori de los eventosmismos. En cualquier caso, la episteme histó-rica es adscripta a un solo lado; del otro,Foucault ubica la historia descentrada, la con-ciencia histórica polimorfa, dividida, belige-rante, que es «la otra cara de la conciencia polí-tica» (135). Estos dos lados, o partidos, estánsiempre allí, ya de entrada, y nunca demasiadoexplicados. Aún cuando explícitamente recha-ce la idea de la lucha de clases, mantiene unaexplicación dualista de los eventos históricos.Y en ese dualismo, la contrahistoria vendría ajugar un rol redentor.14

Más aún, consideramos que la perspectiva deestas lecciones es interesante pero problemá-tica para un proyecto que intenta evitar lastentaciones de una hipótesis represiva del poder.15
Por momentos, Foucault pareció tentado poresa retórica que tanto criticó, por ejemplo,cuando habló del despertar de los lenguajes

13 Estas ideas fueron desarrolladas en su pelea con la noción althusseriana de ideología y la teoría marxista del sujetopolítico. Una buena síntesis de este debate puede encontrarse en la introducción a Beechey y Donald (1985).
14 Encuentro muchas similitudes entre estos párrafos y las “Tesis sobre la filosofía de la historia” escritas por WalterBenjamin (1989, 175-194). En ese texto, Benjamin reclama una reconciliación de la teología con el materialismohistórico, y aboga por una reconsideración del rol jugado en la historia por las esperanzas y las voluntades. (Cf.sus Iluminaciones I). También puede verse una referencia similar en lo anteriormente dicho sobre las profecías ylas historias mítico-religiosas de la Biblia, que siguen esa línea benjaminiana. Sin embargo, Paul Hamilton, en suestudio del historicismo, ha rechazado este paralelo. Hamilton dice que Foucault no quiere restaurar ningunaclase de unidad o autenticidad, como sí lo querría Benjamin; para Foucault, la «desconexión catastrófica esexactamente el estado auténtico de las cosas, pasado y presente […] la filosofía de Foucault se dirige contra laredención» (Hamilton, 1996, 139). Si bien acuerdo con el señalamiento de Hamilton, creo que la noción deredención de Benjamin es más compleja y sutil que lo que percibe nuestro sentido común. La redención no es un“rescate paternalista” de los otros, sino una reinscripción en una cadena de luchas y de memorias que reclamanuna deuda, que demandan justicia. En este sentido, no parece estar tan lejos del “elogio” de los niveladores y losdiggers del siglo XVII que Foucault quería escribir. Cf. Mosès (1997).
15 Véase para este concepto Foucault (1976).
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dormidos, o de los sujetos que empiezan ahablar en voz alta –porque, si hubieran estadodormidos, o hubieran estado esperando parahablar en voz alta, ¿quiere decir que estabanya allí constituidos de antemano, antes de esalucha o de esa práctica?–. Por otro lado, y paramarcar lo audaz de su empresa historiográfica,hay que decir que, en Foucault, el acento enlas exclusiones y represiones de un discursoparticular vino de la mano de un análisis desu transformación, de las múltiples reapropia-ciones o parte de distintos grupos sociales. Enmuchos otros párrafos, queda claro que paraél el poder opera produciendo y reinscri-biendo. La recuperación, rearticulación yreapropiación de los discursivos sugiere lasrupturas y continuidades a través de las cualesse desplaza el poder. Podría decirse que seabandona una historia lineal para darle pasoa una centrada en la contingencia, en el azarde las luchas.
Pascale Pasquino, recordando la experienciacomo colaborador de Foucault en esos años,se acuerda de esas ambigüedades. Pasquinoseñala el impasse que habían alcanzado en eldiscurso de las disciplinas después de Vigilary castigar, un impasse que les hizo sentir queno podían ir más allá. La manera en quehabían estado razonando, dice Pasquino,

[...] amenazaba sobre todo llevarnos a unadenuncia extremista del poder –miradosiguiendo el modelo represivo– que erainsatisfactoria desde el punto de vista teórico.Aún cuando habíamos podido oponernos conéxito a la concepción marxista del poder,economicista y determinista, la conceptualiza-ción que habíamos desarrollado no era suficienteen sí misma y requería la investigación deproblemas globales sobre la regulación yordenamiento de la sociedad tanto como sobrelas modalidades de conceptualizar el problema.Este es el “trasfondo” sobre el cual emergió lapregunta sobre el gobierno, un término que sevolvió cada vez más central para la reflexión deFoucault, y que se suponía vendría a superar las

ambigüedades que veíamos en la palabra “poder”(1993, 23).
Estas lecciones, más que escritos definitivossobre teoría política (una consideración queclaramente excede su alcance y forma), per-manecen como testimonio de las transfor-maciones del pensamiento del propio Fou-cault, de cómo luchó contra los límites de suspropias categorías y formas de razonamiento.Volviendo a la preocupación de este artículo,las lecciones nos muestran una forma ejemplarde desarrollar un proyecto genealógico, quetambién ilustra los problemas que cualquiergenealogía involucra: la articulación de sabe-res y discursos a otras prácticas sociales, el rolde las “fuerzas sociales subjetivadas” en lahistoria, la recentralización casi inevitable deeventos a través de nuevos “mapas” de suce-sos y luchas. En este punto, entonces, quisiéra-mos detenernos en otro texto de Foucault, pa-ra analizar cómo abordó estos mismos proble-mas de otra manera, aunque suscitando pro-blemas nuevos.
EL USO DE LOS PLACERES: LAPROBLEMATIZACIÓN DE LA HISTORIADEL YO
En El uso de los placeres, el segundo volumende la Historia de la sexualidad, Foucault seplanteó escribir una genealogía de la ética, estoes, un análisis de las «prácticas por las que losindividuos son llevados a enfocar su atenciónsobre sí mismos, a descifrar, reconocer y darcuenta de sí mismos como sujetos de deseo»(1990, 5, traducción propia).
En una entrevista publicada poco tiempodespués de su muerte, Foucault resumió elsegundo y tercer volumen de la Historia de lasexualidad como el intento de inscribir esahistoria dentro de la problemática del naci-miento de una moralidad particular, es decir,como una reflexión sobre la sexualidad, eldeseo y el placer. Si previamente había estadopreocupado por cómo gobernamos a otros (los
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locos, los desviados, los enfermos, los niños),ahora intentaba mostrar cómo nos goberna-mos a nosotros mismos, cómo es que una expe-riencia del yo se desarrolla de forma tal quevincula la relación consigo mismo con la rela-ción con otros (1984a, 18-23). En este gobiernode nosotros mismos, planteó una preocupa-ción especial por la cuestión de la libertad,que si bien no era nueva, al menos no habíaestado tan presente en sus trabajos anteriores.Foucault investiga esta problemática en tresdominios de la Grecia Antigua: la dietética(entendida como la relación con el propiocuerpo), la economía (entendida como la rela-ción con las mujeres), y la erótica (entendidacomo las relaciones con los hombres jóvenes).En todos ellos, trató de rastrear la constituciónde una ética que proveyera guías para gober-narnos a nosotros mismos. En su opinión, lamoralidad de los griegos no constituía un sis-tema moral unificado, coherente y autorita-rio que era impuesto sobre todos con el mismopatrón; era más bien un conjunto de orienta-ciones en la naturaleza de un suplemento, un“lujo” en relación a la moralidad comúnmenteaceptada. Las artes de la existencia no eranobligatorias, ni estaban inscriptas en una tec-nología jurídica o normalizadora del tipo delos dispositivos modernos. Por ello, tampocoregulaban las transgresiones y las perversiones.Así, conformaron una ética positiva, vinculadamenos al deber ser que a la elaboración deuna serie de conductas y comportamientos.
Las artes de la existencia no pretendieron seruniversales, sino afirmar una ética personal.No tenían una concepción normativa sobrequé cosa es la naturaleza humana. Se pretendíaque darían lugar a una “libre” elaboración decada uno de acuerdo a criterios estéticos, esdecir, la estilización personal y social de símismo. Foucault destacó que esta estilizaciónera un principio válido sólo para aquelloscapaces de gobernarse a sí mismos: los hom-

bres libres. No era una experiencia disponiblepara las mujeres, los niños o los esclavos.
 Hay algunos desplazamientos importantes eneste texto, en relación con el trabajo antesmencionado, que son particularmente rele-vantes para la noción de genealogía. En primerlugar, la introducción de la idea de problema-tización como manera de conducir un pro-yecto genealógico. En segundo lugar, la identi-ficación de las prácticas del yo como nuevosámbitos de la indagación, que vienen a reem-plazar la primacía de las formaciones discur-sivas o los dominios de conocimiento.
La genealogía, en este trabajo, toma la formade la historia de la problematización de unconcepto, esto es, cómo un cierto tema o tópicoes planteado de forma tal que se vuelve unobjeto para la mente. En palabras de Foucault,la

problematización no es la representación de unobjeto preexistente, o la creación a través deldiscurso de un objeto que no existe. Es latotalidad de las prácticas discursivas y nodiscursivas que coloca a algo en el juego de loverdadero y lo falso, y lo convierte en un objetopara la mente (ya sea en la forma de reflexiónmoral, conocimiento científico o análisis político)(1984, 18).16

En este sentido, la problematización «co-mienza con un problema en los términos enlos cuales es planteado actualmente, e intentaestablecer su genealogía» (18), lo que en Vigilary castigar había llamado “la historia delpresente”. Debería notarse que el carácterpartisano que Foucault destacaba en suslecciones de 1975-1976 es moderado aquí porun tono más “analítico”. La genealogía es unamanera de escribir la historia de la verdad,vinculada a la historia del yo, y no parece sertan certeramente la recuperación de lossaberes insurreccionales.
16 Véase sobre este tema, Castel (1994, 237-252).
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Este cambio en la retórica no debería leersecomo que Foucault era menos apasionadosobre la historia de la ética. La noción deprácticas de libertad vino a reemplazar el roljugado por el discurso de la guerra de razascomo el oponente de la dominación, que eneste caso toma la forma de la normalización.Los recuerdos de Pascale Pasquino sobre lasluchas teóricas con los conceptos poder ygobierno deberían volver a citarse para explicaralgunos de estos cambios. Las prácticas delibertad aparecen como experiencias que lossujetos pueden tener dentro de constreñi-mientos sociales a sus libertades, dentro de uncierto régimen de gobierno que, sin embargo,deja lugar para el desafío y el disenso. Estasprácticas están informadas por el poder, noestán libres del poder. Pero eso no significaque la libertad sea imposible; al contrario, es através del estudio de estas prácticas multifa-céticas que un reconocimiento de su contin-gencia y mutabilidad se vuelve posible; comolo dice Tom Dumm, que podemos imaginarmundos y formas de vida diferentes (1996, 22y ss.).
Foucault parece alejarse de una retórica de lacontrahistoria para adherirse a otra manerade analizar la resistencia, como algo que no esexterior, sino inmanente al poder. Para Fou-cault, la conceptualización sobre la ética delos griegos, centrada en las técnicas de la vida(o sea, la techné que me permitirá vivir «tanbien como pueda vivir», ser capaz de cuidarde la ciudad y de mis conciudadanos), era unaespecie de regulación que permitió laemergencia de estas prácticas de cuidado delyo. No era, entonces, una techné preocupadacon cómo normalizar a la gente. Al contrario,buscaba enseñarle a la gente cómo convertirsu vida en una obra de arte. Como era unaética no compulsiva, había una opción per-sonal que podía hacer el sujeto sobre su estilo

de vida. Tal como lo dijo él mismo en unaentrevista, el «auto-gobierno se alcanza no conla fuerza de la ley sino a través de aprenderun saber-hacer». La techné era concebida comouna práctica que podía tomar los principiosgenerales para guiar la acción de acuerdo altiempo, los contextos y los objetivos (1990,62).17

Ciertamente, en este texto Foucault se refierea un sujeto descentrado y despliega unanoción de poder que no es desde arriba haciaabajo ni es dicotómica –tal como había suce-dido en partes del texto anterior–. El camposocial no es concebido como un espacio dual;el poder se ejerce “desde abajo”, a través delindividuo. En El uso de los placeres, uno observacómo los códigos y los sujetos, y los regímenesde verdad, trabajan para producir experien-cias particulares de la sexualidad y más engeneral de la relación consigo mismo.
Pero este descentramiento genealógico no dejade ser problemático, aunque lo es de unamanera diferente a los señalamientos hechospara el primer texto. Desde nuestro punto devista, el costo de esta descentralización, de estahistoria local, puede ser la pérdida de articula-ciones mayores con el campo social, o, paradecirlo más directamente, con el poder comoconstrucción histórica que excede las rela-ciones interpersonales. Hay, por supuesto,referencias a través de todo el texto a los escla-vos, los hombres libres, las mujeres, y a lasrelaciones asimétricas de poder. Pero las rela-ciones entre los diferentes dominios sonplanteadas como “isomorfismos”, como seme-janzas exteriores, y no como constitucionesmutuamente entrelazadas.18  Por ejemplo, loslectores saben que esta ética sólo estádisponible para hombres libres adultos, perono van a encontrar (y Foucault no va a ser demucha ayuda en ello) rastros de la inscripción

17 Para las citas arriba mencionadas, véase Foucault (1984b, 340-372).
18 Este isomorfismo ha sido criticado por Roger Chartier como un determinismo algo ingenuo; véase su capítulo“On the Chimera of The Origin” en: Chartier (1997).
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de esta opresión en el propio sistema ético.¿Qué consecuencias tuvo esta concepción delotro como inferior, como esclavo casi privadode humanidad, como sujeto sujetado, en larelación de estos hombres libres con su propioyo? Pareciera que ese problema no conciernea la relación con uno mismo, sino sólo a larelación con otros, como una exterioridadtotal. Al no abordar esta cuestión, dejó lapuerta abierta a una crítica como Nancy Fraser,que lo acusa de concebir al poder como una“suma-cero”: la libertad de unos se produce aexpensas de la esclavitud de otro (1995, 68-69). Aún cuando no acuerdo con esta crítica,hay que reconocer que este texto no se preo-cupa con otros temas más generales sobre elpoder. Otro ejemplo de ello puede encontrarseen el hecho de que la mayoría de los textosgriegos que usa Foucault se referían al hombresabio. Hay una diferencia entre esos hombressabios, líderes de la polis griega, y otroshombres libres de la polis, que parece haberpasado desapercibida para Foucault. Esimportante señalar que no cualquier hombrelibre era “interpelado” (tomando la nociónalthusseriana en préstamo) exitosamente poreste tipo de moralidad; no era cualquierhombre libre adulto, sino sólo unos pocoscuyas capacidades o disposiciones para seguireste tipo de reglas estaba probada.19  Lo queparece evidenciarse es un cierto tipo de “elitis-mo abstracto” en su historia del yo que puedeser definida como una armonización defuerzas antagónicas inmanentes, y que subes-tima la articulación del yo con los otros.20

Estos comentarios están obviamente influidospor nociones contemporáneas sobre el yo y elotro que no eran comunes quince años atrás,

cuando Foucault escribió este texto. Pero elrechazo foucaultiano de la hipótesis represivapuede haberlo llevado a afirmar una ciertainmanencia de los procesos y discursos, quesupone que los nombres y las formacionesdiscursivas pueden constituir, o bien capturartotalmente, las experiencias a que se refieren.De nuevo recurrimos a Judith Butler, quiencomentando sobre estas cuestiones se alineacon Derrida para afirmar que el referente noestá totalmente construido en el lenguaje, sinoque tiene un afuera que, aunque no totalmenteaprehensible o comprensible, es necesariopara dejar la estructura lingüística, históricay política abierta. Esto es también lo que afirmaLevinas cuando hablaba de la irreductible al-teridad que nos habita: la necesidad de reco-nocer nuestra finitud, nuestra fragilidad, ynuestra libertad también. Esta alteridad no fueabordada por Foucault en su historia del yo(Butter, 1998, 279). El “yo” aquí parece estarconstituido por sus relaciones con unaformación discursiva, un código más o menoslaxo de conductas en el caso de los griegos.Pero el hecho de que el “yo” ya porte en símismo una relación con los otros, con aquellossubyugados o esclavizados, cuyas consecuen-cias podrían ser cruciales para el tipo de éticaque se configuraba, no fue analizado.
La segunda gran cuestión que ha sido plan-teada por algunos historiadores es la idea de«escribir desde el presente» a la que Foucaultadhirió. Siguiendo a algunos de ellos, este “pre-sentismo”21  es muy problemático en relacióncon la idea del “yo” y de la intimidad del yoque Foucault usa en este texto. El “yo” griego

19 Por el contrario, parece que políticos exitosos raramente seguían el modelo de la automoderación, como Demósteneso Alcibíades. Véase Cohen y Saller (1994, 35-59). Por otra parte, esto sería una confirmación de lo que la regulaciónmoral permitía, ya que las consecuencias de no seguir estas reglas no fueron el confinamiento sino el éxito social.De cualquier forma, este punto no es desarrollado por Foucault.20 Parte de esta crítica se basa en Zizek (1989).21 La crítica del “presentismo” fue adelantada por Jurgen Habermas en su “El discurso filosófico de la modernidad”.Mitchell Dean responde, con precisión para mi gusto, a la crítica de Habermas, cuestionando sus supuestos sobreuna concepción lineal del tiempo y una particular articulación de la historia con la política como la única posible,y no el resultado de un proceso histórico de construcción. Véase Dean (1994, cap. 2).
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no era un yo moderno en lo absoluto. Jean-Pierre Vernant y Pierre Hadot, dos académicoscuyo trabajo Foucault conocía y admiraba,destacan que el alma platónica no era un“ego”, sino un alma que estaba en mí, no “mialma”. Para ellos, la conciencia de los antiguossobre el yo no era, como en el ego psicológicoactual, un yo, sino un Él que nos habitaba.Así, no hay una autoconciencia cartesiana enla preocupación de los antiguos con el yo. Pormomentos, Foucault pareció olvidar estasdiferencias, confundiendo las técnicas del yoque tratan de reflexionar sobre sí mismos conuna proyección psicológica introspectiva.22

En este sentido, Robert Castel ha enfatizadoque la única defensa contra un etnocentrismodel presente cuando se trabaja el pasado, ouna negligencia sobre las transformacionesque han tenido lugar entre ambos puntos, esreconocer y tomar seriamente el trabajo deotros historiadores, y perseguir la tarea gris ymeticulosa de la erudición de la que hablabaFoucault (1994). La manera de protegerse delpresentismo sería discutir rigurosamente otrasexplicaciones de historiadores que contribu-yan a matizar el peso de los propios lentes yprejuicios. Sin embargo, más allá del riesgodel “presentismo”, queremos destacar que estatensión va a mantenerse como un horizontede vigilancia o de preocupación epistemo-lógica, como la llamaba Bachelard; un recor-datorio de la contingencia de todas lasnarrativas, de su propia mutabilidad también.La “escritura del presente” tiene una gananciaética enorme cuando reconoce que toda escri-tura es perspectivada, sesgada desde preocu-paciones específicas, y que busca hacer justiciaa las cargas del pasado que están inscriptasen el presente, para volver sobre una nociónbenjamiana.

A MODO DE CONCLUSIÓN
A lo largo de este artículo hemos intentadoaproximarnos a qué es una genealogía, y quéla distingue de otras empresas historio-gráficas, a través del análisis de dos textos enlos que Michel Foucault puso en práctica estemétodo. Sintetizando el análisis de ambostrabajos, podría decirse que nuestro análisislos atravesó desde una problemática común:la escritura de la historia, de manera tal quecuestione los supuestos de las filosofías tradi-cionales de la historia, esto es, la teleología, lacentralización y la acción de sujetos históricostrascendentales. Mientras que la Genealogía delracismo parece ir más a fondo en la centralidaddel poder y explícitamente asume un parti-dismo que es militante y elegíaco en su rela-ción con los saberes reprimidos y los gruposdominados, la Historia de la sexualidad es untrabajo más refinado y sutil que despliega lasprácticas de libertad que fueron reprimidas ocanceladas por regímenes discursivos suce-sivos. En este sentido, representan enfoquesdistintos que apuntan a problemas diversoscuando uno se enfrenta a un proyecto genea-lógico. La genealogía del racismo todavía des-cansa en una noción dicotómica del camposocial, y da por sentada la acción de ciertosgrupos sociales sin cuestionar cómo se articu-lan esos discursos a las prácticas políticas deciertos grupos. La historia de la sexualidad,más allá de su riesgo de inmanencia, es loopuesto: el yo parece por momentos tan divor-ciado de sus condiciones sociales que fácil-mente puede ocupar todo el espacio de lo uni-versal y dejar de ser histórico-contingente.
Ambas genealogías han producido, al menosen algunos sentidos, una recentralización de

22 Sus trabajos son citados extensamente por Arnold Davidson (1994, 63-80). Éste admite finalmente que la concep-ción del yo de Foucault no depende de «ninguna concepción moderna del yo», una afirmación que es pococonsistente con otras afirmaciones que hace sobre el trabajo de Foucault.
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lo social a través de producir nuevos “mapas”de luchas, mapas que también mantienen,como diría Foucault, un cierto sistema deinjusticias. En el primer caso, la dicotomíacorre el riesgo de dejar afuera muchas otrasexpresiones o dinámicas no reducibles al dua-lismo que propone Foucault. En el segundo,el problema es más bien cierto elitismo abs-tracto de un yo que ejerce prácticas de libertadcasi sin ningún constreñimiento. Hasta ciertopunto, esto parece inevitable: la construcciónde cierta clase de autoridad y de una narrativaparticular implica autorizar ciertas voces ylógicas y excluir otras. La pregunta entoncesse vuelve: ¿cuáles son los efectos de esta cons-trucción, o de este sistema de injusticias? ¿Có-mo podemos dejarla lo suficientemente abier-ta para permitir plantearse desafíos y que apa-rezca la contingencia?23

La mayoría de las veces, Foucault no abordaesta pregunta directamente. Para él, plantear-se un espacio cruzado, atravesado por múl-tiples líneas, «tantas como para haber creadomuchos tonos de grises», como dice TomDumm (1996, 26), es lo que nos da esperanzasde que podemos ser más libres. Apuntar a lasmúltiples prácticas debería ser suficiente paramostrar que el presente es contingente, y asípermitirnos transformarnos en otra cosa. Estees su efecto más poderoso, y aún cuando noconstituya una respuesta libre de problemas,creemos que merece ser celebrada. Sobre todo,es de esperar que los ecos de esta propuestase hagan sentir en el campo de la historia dela educación, donde todavía hay mucho porescribir sobre la contingencia de nuestrasformas escolares, de nuestras maneras depensar el conocimiento, de nuestras formasde transmisión y de las propias injusticias que

portan incluso nuestros mejores sueños peda-gógicos.

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS
BEECHEY, V. y DONALD, J. (eds.) (1985).Subjectivity and Social Relations. Milton Keynesand Philadelphia: Open University Press.
BENJAMÍN, Walter (1989). Discursos in-terrumpidos I. Buenos Aires: Taurus.
BUTLER, J. (1998). “How Bodies Come toMatter: An Interview with J. Butler”. En-trevista de I. Costera Meijer y Baukje Prins.Signs. Journal of Women in Culture and Society.Vol. 23, No. 2, (Winter). pp. 275-286.
CASTEL, R. (1994). “Problematization as aMode of Reading History”. En: Foucault andthe Writing of History. Cambridge: Editado porJan Goldstein, Basil Blackwell. pp. 237-252.
COHEN, D. y SALLER, R. (1994). “Foucaulton Sexuality in Greco-Roman Antiquity”. En:Foucault and the Writing of History. Cambridge:Editado por Jan Goldstein, Basil Blackwell, pp.35-59.
COLWELL, C. (1997). “Deleuze and Foucault:Series, Event, Genealogy”. En: Theory & Event.Vol. 1, No. 2.
CHARTIER, A.-M. (2002). “Um Dispositivosem Autor. Cadernos e fichários na escolaprimária”. Revista Brasileira de História daEducaçao. No. 3. pp. 9-26.

23 No estamos seguros que Foucault ponga su propia autoridad tan en cuestión como a veces lo sugiere. Habría queseguir la pista que propone Samuel Weber: «Foucault no pone suficientemente en cuestión su práctica de escrituraqua escritura en su relación con el poder». La escritura como un «inevitable y significativo locus de poder» nopreocupa a Foucault de la misma manera que preocupa a Lacan o Derrida, y aunque fue un ácido crítico de lafigura del intelectual y de la institución universitaria, muchas veces parecía como si él mismo estuviera al margende ella, o por sobre ella, o al menos que su propio lugar no debía ser interrogado con la misma ferocidad (Weber,1996, 174).



30 R E V I S T A   E D U C A C I Ó N   Y   P E D A G O G Í A   V O L.  X V  N o .  3 7

CHARTIER, R. (1997). “On the Chimera of TheOrigin”. En: On the Edge of the Cliff. History,Language and Practices. Baltimore: The JohnsHopkins University Press.
DAVIDSON, A. (1994). “Ethics as Ascetics:Foucault, the History of Ethics and AncientThought”. En: Foucault and the Writing ofHistory. Cambridge: Editado por Jan Golds-tein, Basil Blackwell. pp. 63-80.
DEAN, M. (1994). Critical and EffectiveHistories. Foucault’s Methods and HistoricalSociology. New York & London: Routledge.
DESCOMBES, V. (1996). Modern French Philo-sophy. Cambridge & New York: University ofCambridge Press.
DUMM, T. (1996). Michel Foucault and thePolitics of Freedom. Thousand Oaks & London:Sage.
FARGE, A. (1984). “Face à l’histoire”. MagazineLittéraire, No. 207, (mai). pp. 40-42.
FOUCAULT, M. (1976). Historia de la sexuali-dad. La voluntad de saber. México: Siglo XXI.
_________  (1980a). ”Nietzsche, la genealogía, lahistoria”. En: Microfísica del poder. Madrid:Editorial La Piqueta. (Escrito en 1971).
_________(1980b). “Table ronde du 20 mai 1978”.En: L’impossible prison: Paris: Editado porMichele Perrot y otros.
_________  (1983). “El juego de Michel Foucault”.En: FOUCAULT, Michel. El discurso del poder.Presentación y selección de Oscar Terán.Folios Ediciones. pp. 183-215.
_________ (1984a). “´Le souci de la verité´.propos recuillis par Francois Ewald”. Magazi-ne Littéraire. No. 207, (mai).

_________(1984b). “On the Genealogy of Ethics:An Overview of Work in Progress”. Entrevistade Paul Rabinow y H. Dreyfus. En: The Fou-cault Reader. New York: Pantheon Books. pp.340-372.
_________ (1990). The Use of Pleasure. Volume 2of the History of Sexuality. New York: VintageBooks. (Escrito en 1984).
_________(1993). Genealogía del racismo. BuenosAires: Comunidad/Nordan. (Conferencias de1975-1976).
_________ (1998). “On the Ways of WritingHistory”. En: FAUBION, J. (ed.). Aesthetics,Method, and Epistemology. Traducido porRobert Hurley y otros. New York: The NewPress.
FRASER, N. (1995). “False Antitheses: Aresponse to Seyla Benhabib and JudithButler”. En: Feminist Contentions. A Philoso-phical Exchange. New York: Routledge. pp. 59-74.
FRIJHOFF, W. (1999). “Foucault Reformed byCerteau: Historical Strategies if Discipline andEveryday Tactics of Appropriation”. En:NEUBAUER, J. (ed.). Cultural History AfterFoucault. New York: Aldine de Gruyter. pp.83-97.
FUSS, D. (1989). Essentially Speaking. Feminism,Nature & Difference. New York & London:Routledge.
HAMILTON, P. (1996). Historicism. London &New York: Routledge.
MOSÈS, S. (1997). El ángel de la historia.Rosenzweig, Benjamin, Scholem. Madrid:Frónesis-Universidad de Valencia-EditorialCátedra.
NOIRIEL, G. (1994). “Foucault and History:The Lessons of a Disillusion”. En: Journal ofModern History. Vol. 66, No. 2. pp. 547-568.

F O U C A U LT  Y  L A  E S C R I T U R A  D E  L A  H I S T O R I A ...



31R E V I S T A   E D U C A C I Ó N   Y   P E D A G O G Í A   V O L.  XV N o .  3 7

F O U C A U L T,  L A  E D U C A C I Ó N  Y  L A  P E D A G O G Í A

PASQUINO, P. (1993). “Political theory of warand peace: Foucault and the history of modernpolitical theory”. Economy and Society. Vol. 22,N. 1, (february).
STOLER, A. P. (1995). Race and the Educationof Desire. Foucault’s History of Sexuality and theColonial Order of Things. Durham: DukeUniversity Press.

WEBER, S. (1983). “Capitalizing History:Notes on The Political Unconscious”. Diacritics.(summer). pp. 14-28.
_________ (1996). Mass Mediauras. Forms,Technics, Media. Stanford: Stanford UniversityPress.
ZIZEK, S. (1991). El sublime objeto de laideología. México D.F.: Siglo XXI.

REFERENCIA

Se autoriza la reproducción del artículo citando la fuente y los créditos de los autores.

DUSSEL, Inés. “Foucault y la escritura de la historia: reflexiones sobre losusos de la genealogía”. En: Revista Educación y Pedagogía. Medellín: Universidadde Antioquia, Facultad de Educación. Vol. XV, No. 37, (septiembre-diciembre),2003. pp.  13 - 31. Original recibido: junio 2003
Aceptado: septiembre 2003


