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FOUCAULT Y LA ESCRITURA DE LA HISTORIA: REFLEXIONES SOBRE LOS USOS DE LA GENEALOGIA

Escribir genealogias se ha puesto de moda entre los historiadores de la educacion. Sin embargo, no siempre se tiene en cuenta que
no es una tarea sencilla. Las relaciones entre Foucault y los historiadores fueron cuando menos ambiguas, y su recepcion en este
campo ha suscitado resistencias y controversias. Como en muchos otros casos, puede decirse que Foucault es mds criticado que
leido. En este articulo nos proponemos una revision detallada de dos de sus textos, en los que se pone en prdctica el método
genealdgico: una serie de conferencias dadas entre 1975 y 1976, llamadas en espariol Genealogia del racismo, y el segundo
volumen de la Historia de la sexualidad. Creemos que el andlisis de estas aproximaciones puede darnos mds pistas sobre qué y
cdmo se escribe una genealogia, las preguntas que la orientan y los desafios que encuentra.

FOUCAULT ET LECRITURE DE LHISTOIRE: REFLEXIONS SUR LES USAGES DE LA GENEALOGIE

Le fait d’écrire des généalogies s'est mis a la mode parmi les historiens de I'éducation. Néanmoins, on ne tient pas toujours compte
que ce n'est pas une tache simple. Les relations entre Foucault et les historiens ont été au moins ambigués et leur réception dans
ce domaine a entrainé des résistances et controverses. Du méme que pour beaucoup d’autres situations, on pourrait dire que
Foucault est plus critiqué que Iu. Dans cet article nous proposons une révision détaillée de deux de ses textes qui mettent en
pratique la méthode généalogique. 11 s'agit d'une série de conférences données entre 1975 et 1976, dont le titre en espagnol est
“Genealogia del racismo » (Généalogie du racisme). Lautre texte est le deuxiéme volume de Lhistoire de la Sexualité. Nous
croyons que I'analyse de ces approches peut encore nous fournir des pistes sur quoi et comment écrit —on une généalogie, les
questions qui 'orientent et les défis auxquels elle doit faire face.

FOUCAULT AND THE WRITING OF HISTORY: REFLECTIONS ON THE USES OF GENEALOGY

Writing genealogies is fashionable among education historians. However, the fact that it is not a simple task is not always taken into

account. The relationships between Foucault and historians were ambiguous, to say the least, and his acceptance among them has
stirred up resistance and controversy. As in many other instances, it could be said that Foucault is more amply criticized than
he is read. A careful study of of two of foucault s works in which he practices the genealogy method is intended: a set of lectures
given between 1975 and 1976, called in Spanish Genealogia del racismo ; and the second volume of History of Sexuality. We
believe that the analysis of these approximations will provide more clues about what is written in a genealogy,how it is written,
questions that guide it and challenges it faces.
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FOUCAULT Y LA ESCRITURA DE LA HISTORIA:
REFLEXIONES SOBRE LOS USOS DE LA GENEALOGIA

Inés Dussel*

INTRODUCCION: SOBRE MODAS
Y CONCEPTOS

Dentro del campo de la
educacién, es cada vez
mas comun leer titulos de
trabajos en congresos y
conferencias que se propongan hacer una ge-
nealogia de la escuela, del curriculo o de al-
gun espacio o practica escolar en particular.
La difusion del enfoque genealdgico seiiala
una moda creciente que, tal como lo expresa
Anne-Marie Chartier sobre los dispositivos
(Chartier, 2002), abarca un conjunto cada vez
mas impreciso de prdcticas investigativas. Ge-
nealogia, arqueologia, historia, contrahistoria,
son usados como sinénimos o términos equi-
valentes, sin que estén muy presentes las
implicancias y especificidades de cada uno de
ellos.

Es interesante recordar que, pese a esta su-
puesta armonia en que conviven nuestros
conceptos, la recepcion de Foucault en el cam-

po de los historiadores no ha sido fécil, y ha
suscitado controversias y debates. El trabajo
de la genealogia, para algunos, es sinénimo
de una antihistoria, de una empresa totalmen-
te opuesta a los objetivos y los métodos de la
prdctica historiografica. En este articulo nos
interesa rastrear parte de este debate y, sobre
todo, aproximarnos a dos trabajos en los que
Foucault se propone escribir una genealogia,
para poder avanzar con mas detenimiento
sobre las novedades, desafios y problemas que
plantea este enfoque de la historia. No lo ha-
remos con intencién de sefalar si la razon la
tienen Foucault o los historiadores que se le
opusieron; antes bien, nos interesa ver como
en estas oposiciones se despliegan juegos o
preguntas sobre qué significa conocer algo
histéricamente, y tratar de comprender con
mayor detalle las respuestas que esbozé Fou-
cault. Nuestra aproximacion serd, entonces,
mas historiogréfica que educativa; dejamos al
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lector la tarea de repensar estos debates en
clave de la produccién que viene asomando
en la educacion latinoamericana.

FOUCAULT, LA GENEALOGIA
Y LA HISTORIA

Poco después de la publicaciéon de Las pala-
bras y Ias cosas en 1966, Jean Paul Sartre acus6
a Michel Foucault de estar asesinando a la his-
toria (Descombes, 1996, 117). Sartre no estaba
solo en esta critica. Para los historiadores cer-
canos al marxismo, el rechazo foucaultiano de
la teleologia y su resistencia a fundar la narra-
tiva histérica en un imperativo politico-mo-
ral era equivalente a decretar el fin de la his-
toria. Del otro lado, los historiadores tradi-
cionales consideraron que si la historia era
solamente (el énfasis era de ellos) una préctica
interpretativa y no el descubrimiento de lo
que verdaderamente sucedio, como preconi-
zaba von Ranke, la empresa historiogréfica no
tenia ninguna utilidad ni rigor (Dean, 1994).!

Seria cuando menos irénico que, creyendo en
su inutilidad, Foucault le dedicara tanto
esfuerzo a este campo de saberes. Aun un
lector superficial puede notar que la historia
era central al proyecto intelectual de Foucault.
Desde su Historia de la locura a la Historia de
la sexualidad, la “historia” es un nombre re-
currente y sostenido que agrupa los supuestos
y métodos con los que Foucault quiere cons-
truir sus campos de investigacion. Mds aun,
la historia es su estrategia privilegiada contra
el esencialismo; reintroduce la contingencia
y la mutabilidad alli donde la filosofia de la
historia tradicional veia sélo el despliegue de
esencias en desarrollos naturales e inevitables.

Su trabajo como historiador ha sido cuestio-
nado por los mismos historiadores, probable-
mente porque su proyecto erosionaba las
fundaciones en que se establecié la préctica
historiografica. Criticando el “mito filoséfico
de la historia”, Foucault intent6 disolver “idea-
lidades” como la “razén”, el “sexo”, el “poder”
o la “contradiccion”. Este proyecto lo alejo de
la historia de las representaciones o de las
practicas que habian marcado el oficio de los
historiadores. A través de «escribir la historia
del presente», cuestioné la inmutabilidad de
las categorias histdricas, planteando, por el
contrario, la contingencia radical y el caréacter
situacional del conocimiento histérico (Dean,
1994).

En una entrevista con historiadores franceses,
a raiz de la aparicion de Vigilar y castigar,
Foucault dijo que la principal diferencia entre
el enfoque de los historiadores tradicionales
y el suyo propio es que él jugaba “un juego
diferente”. Mientras que los historiadores
pensaron la sociedad como su horizonte o
marco de referencia, el tema general de
Foucault fue el de los discursos de la verdad.
Se planted escribir la historia de la “objetiva-
cién” de los elementos que los historiadores
dieron por sentado o consideraron “objetivos”.
Este es un tema filoséfico, nos advirtié, y
quizas los historiadores tengan el derecho de
permanecer indiferentes a él. Provocativa-
mente, aseguroé que no esperaba encontrar las
respuestas a esas preguntas en la historia, sino
mas bien analizar los efectos que esas pregun-
tas producirian en el conocimiento histérico
(Foucault, 1980b, 48-50). Desestabilizar el
conocimiento adonde quiera que fuera: ése
era su juego favorito. Pero esto era mas que
un juego retérico. Sus continuos desplaza-
mientos entre campos daban cuenta de la

1 Vincent Descombes sefiala que Foucault fue resistido por los historiadores porque les mostré que sus historias
tenian los mismos rasgos que las de ellos: «construcciones seductoras cuyo juego de interreferencias eruditas les
prestan un aire de verosimilitud». En el fondo, entonces, toda escritura es una ficcidn, es arbitraria. (Descombes,

1996, 117).
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dificultad de la tarea que emprendia. Como
dijo una historiadora francés, la historia de la
verdad debia ser escrita desde algun lugar
intermedio entre la historia y la filosofia (Farge,
1984, 40-42): ni tan filoséfico como para que
se convirtiera en metafisica, ni tan histérico
como para oscurecer las continuidades que la
estructuran.

Probablemente su mayor contribuciéon a la
escritura de la historia es la reactivacion de la
nocion de genealogia. En “Nietzsche, la genea-
logia, la historia”, el ensayo mas sistemdtico
que escribio sobre el tema, se basé en el fildsofo
alemdn para proponer una aproximacion a la
historia que abandone la busqueda de los
origenes para mirar el juego azaroso de las
dominaciones que constituyen los eventos.
Esta tarea gris y meticulosa demanda una
erudicion sin pausa, para encontrar la «proli-
feracion de sucesos a través de los cuales
(gracias a los que, contra los que), se han for-
mado» (Foucault, 1980a, 13). Este enfoque
reestableceria la disparidad que subyace al
comienzo de las cosas, el disenso, el “algo
totalmente diferente” que esta tras ellas, y
evitaria reinstalar la “identidad inviolable del
origen”.

En este sentido, la genealogia se construye en
oposicion a la historia, es decir, a la historia de
los historiadores tradicionales. En su busque-
da de «lo que verdaderamente pasé», de la
imagen de la verdad primordial totalmente
adecuada a su naturaleza, los historiadores han
hecho posible que una perspectiva supra-
histérica dominara el sentido histérico. Fou-
cault los acus6 de referir el evento singular a
un mecanismo o estructura que deberia ser
tan unitaria como fuera posible, tan necesaria
como fuera posible, tan inevitable como si
fuera posible. En otras palabras, tan exterior a
la historia como fuera posible. En contraste,
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la genealogia reestableceria la singularidad del
evento, su poder disruptivo. Dividiendo nues-
tras emociones, multiplicando nuestros cuer-
pos, privandolo al ser de estabilidad, la genea-
logia evitaria ser transportados por «ninguna
obstinacion muda hacia un fin milenario» (20).
«Hacerle tajos al saber» también significaba
interrumpir la continuidad de la administra-
cién de nuestro futuro, sacudirlo, desestabili-
zarlo.?

Por eso, la genealogia no es un saber neutral;
por el contrario, es perspectiva absoluta. No
quiere borrar su propio apasionamiento,
porque «se sabe perspectiva, y no rechaza el
sistema de su propia injusticia». Separa la his-
toria de la memoria para construir una contra-
memoria; en otras palabras, intenta transfor-
mar a la historia desplegédndola en «una forma
totalmente diferente del tiempo» (22 y 25).3

La naturaleza politica de esta aproximacion a
la historia fue sintetizada por Judith Butler,
quien afirmé que

la genealogia investiga las apuestas politicas que
estdn presentes en designar como origen y causa
las categorias de identidad que de hecho son efecto
de instituciones, prdcticas, discursos con mul-
tiples y difusos puntos de origen.

En la misma linea, C. Colwell argumenta que

[...] Ia genealogia funciona descomponiendo las
series particulares a través de las cuales se
organizaron los eventos, para crear una serie
diferente para esos eventos |[...] Si Ia historia es
la memoria colectiva de un cierto grupo social
particular, entonces la genealogia es una contra-
memoria compuesta por los mismos elementos
repetidos y organizados en una manera diferente
(Butter, citado en Colwell, 1997).4

2 Escierto que éste es un enunciado muy general que no hace justicia con muchos historiadores que han acentuado
la singularidad y la multiplicidad. Sobre la relacién de Foucault con el campo de los historiadores, véase el trabajo
de Mitchell Dean (1994, especialmente el capitulo 2). También son recomendables dos buenas revisiones de lo
conflictivo de esta relacion: Noiriel (1994) y Frijhoff (1999).

Foucault no explica lo que seria esta “forma distinta del tiempo”.

La cita del texto de Butler no es provista por Colwell.
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(Coémo procede la genealogia, més alld de la
erudicion gris y meticulosa que proponia
Foucault? ;En qué cuestiones especificas se
vuelve diferente de la tarea del historiador
tradicional de leer documentos en archivos?
En este punto, algunos de sus lectores podran
sentirse desilusionados, porque Foucault no
dio reglas a seguir, ni detalles de su método; y
si por momentos lo hizo, fue para cuestionarlo
o cambiarlo enseguida. Mitchell Dean tiene
razon al argumentar que cualquier codifica-
cién de su aproximacion metodoldgica debe
considerarse como un «repaso que revisita y
clarifica el andlisis después del suceso [de la
escritura], antes que un plan racionalista
puesto en practica por [Foucault]» (Dean,
1994, 2).

Cualquier comprension, entonces, deberia
proceder por una lectura cuidadosa de sus
trabajos, para entender como desplego el
proyecto genealdgico en ellos. En este articulo,
buscaré analizar la escritura de la historia que
propone Foucault a partir del estudio de dos
textos que representan dos proyectos genea-
légicos algo diferentes.® El primero es de 1976,
y se ocupa de la genealogia del racismo o del
Estado moderno como lo explicé después. El
segundo es su historia de la sexualidad y
particularmente su genealogia de la ética en
la Grecia antigua, que desarroll6 en el segundo
volumen de la Historia de la sexualidad. EI uso
de los placeres. Estos dos textos difieren en
mudltiples sentidos, pero hay una distincién
fundamental que no deberia subestimarse.

Mientras que el segundo texto alcanzé la
forma de libro y fue explicitamente diseiiada
para eso, el primero es una serie de
conferencias o clases magistrales que Foucault
declind publicar, y era parte de un proyecto
que abandoné al afio siguiente de las clases.
(Por qué, entonces, leerlo? Ciertamente, no
intentamos encontrar “el” texto que finalmen-
te va a revelar la verdad final en su pensa-
miento —verdad ultima en la que no creemos,
por otra parte-. Mas bien, trataremos de
analizarlo como otro ejemplo, menos conoci-
do, pero no menos interesante, de las posibili-
dades y limites que abre el proyecto genea-
l6gico. No se va a buscar la medida en la cual
Foucault se mantuvo fiel a su proyecto original,
midiendo su coherencia o su consistencia teo-
rica. Més que establecer una especie de “policia
de los conceptos” que dictamine buenos y
malos usos, lo que no seria muy fiel al espiritu
foucaultiano, nos interesa al contrario analizar
cémo las “aplicaciones” de su proyecto se lle-
varon a cabo y con qué efectos.®

GﬁNEALOGfA DEL RACISMO: A LA
BUSQUEDA DE UNA CONTRAHISTORIA

Entre 1975 y 1976, Foucault ensefié un curso
sobre la genealogia del racismo, que fue
presentado en su resumen como «la sociedad
debe ser defendida» («II faut défendre la
societé»). La traduccion espafiola de estas
conferencias en el College de France se titulo
Genealogia del racismo, recuperando la ultima
conferencia del curso.’

16

La critica textual intentard evitar la tradicién exegética que plantea que leer es «preguntarse a si mismos lo que un
texto esta diciendo realmente por debajo de lo que estd diciendo concretamente» (Foucault, 1998, 286). Al contrario,
buscaré tratar el texto como un «conjunto de elementos (palabras, metaforas, formas literarias, grupos de
narrativas) entre los cuales uno puede desplegar relaciones absolutamente nuevas» (286).

Por esta disparidad, los textos deben ser tratados en forma diferente. Mientras que el primero tendrd una
descripcién mds extensa y descriptiva, el segundo serd mds sucintamente abordado y se referird basicamente a la
construccién de una genealogia. Las conferencias han sido publicadas en francés recién en 1997, después de una
larga lucha de sus herederos legales.

Las razones para este cambio no son explicadas por los editores de la versién en espafiol. Probablemente se
vinculan a que “genealogia del racismo” suena méds provocativo y convocante que el titulo original del curso que
penso Foucault. Sin embargo, no creemos que este nuevo titulo sea injusto con el contenido de las conferencias;
la expresion “genealogia del racismo” de hecho aparece frecuentemente a lo largo del texto. (Cf. 1993).
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En la conferencia o lecciéon inaugural, Fou-
cault anunci6 que intentaba rastrear el origen
del racismo de Estado. Debe notarse que en
esta expresion hay un juego de palabras evi-
dente entre raison d’Etaty racisme d’Etat. Fou-
cault queria enfatizar las continuidades entre
el Estado moderno, con la racionalizacion
burocrédtica que conlleva, y sus formas
“aberrantes”, el nazismo y el estalinismo.

Lo que me interesa de estas conferencias es el
despliegue de un enfoque genealégico que se
dirige a la «<insurreccién de los saberes sujetos»
(sujetados/subyugados, sometidos a yugo). La
retdrica y la calificacion del proyecto geneal6-
gico como una “contrahistoria” es lo que dis-
tingue a estas clases del otro texto que conside-
raremos mas adelante, EI uso de los placeres.

Foucault abrié su primera leccion localizando
su discurso en el campo de las luchas sociales
contemporaneas. En los ultimos quince afos,
anuncio, la movilizacién social ha tomado la
forma de criticas locales y autébnomas que
fueron legitimadas no por la adopcion de
normas comunes, sino por el empleo de
tacticas especificas. Asi, hemos experimentado
lo que él llamo la «insurreccién de los saberes
sujetos», que incluyen tanto los saberes
“bajos”, populares (del delincuente, del
enfermo, del paciente psiquiatrico), como los
saberes “altos”, eruditos. La erudicion ha
implicado recuperar los contenidos histéricos
que estaban enterrados o enmascarados por
sistematizaciones formales o coherencias
funcionales. Esta insurreccion sirvié para
despertar a estos saberes dormidos (Foucault,
1993).

Dentro de este campo de luchas, la genealogia
opera en ambos niveles. Foucault la define
como el acoplamiento del saber erudito con
las memorias locales. Es un «redescubrimiento
meticuloso de las luchas y memoria bruta de
los enfrentamientos» (Foucault, 1993, 16). Este
acoplamiento tiene un objetivo politico: nos

REVISTA EDUCACION Y PEDAGOGIA VOL. XVNo. 37
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permite «la constitucién de un saber histdrico
de las luchas y la utilizacién de ese saber en
las tacticas actuales». La genealogia es definida
como una anticiencia, no en el sentido de que
debe rendirse a la ignorancia, sino como una
insurreccion contra la institucion de la cien-
cia, contra su dominacion de otras formas de
conocimiento. La ciencia es entendida, en
estas conferencias de Foucault, como los
efectos de poder centralizadores y totalizado-
res que un discurso considerado como cien-
tifico tiene sobre otros saberes. La genealogia
es entonces «una especie de tentativa de
liberar de la sujecion a los saberes historicos,
es decir, hacerlos capaces de oposicion y de
lucha contra la coercién de un discurso
tedrico, unitario, formal y cientifico» (17).

Mirando hacia su propio trabajo anterior,
Foucault subrayé que su proyecto habia
consistido siempre en la reactivacion de los
saberes locales, tratando de erosionar los
fundamentos de los discursos totalizantes. Nos
previno sobre los peligros de intentar coloni-
zar esos saberes nuevamente, produciendo
una sintesis de estas genealogias locales. Esta
intencion él la encontraba presente en las
preguntas que se le hacian frecuentemente:
«;cudl es la unidad de su proyecto?», «;pero
entonces, hacia donde va?». Lo que se plante6
hacer en sus proyectos genealégicos anterio-
res (hablaba de una apuesta, acentuando el
movimiento politico que queria hacer) fue el
andlisis de las muchas dimensiones del poder,
sus despliegues, sus efectos en distintos niveles
y éreas de la sociedad, en abierta oposicion a
una vision derivativa y econémicamente
determinada del poder.

No debe sorprendernos que la genealogia del
concepto racismo que propone Foucault no
siga la tradicional ruta del antisemitismo y el
racismo religioso, buscando ver a través de
qué mecanismos fue planteada y ejecutada la
exclusion, descalificacién o aniquilamiento de
una raza en particular. Por el contrario, el

17
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proyecto genealdgico de desestabilizar la
ciencia, en este caso la ciencia politica, busco
rastrear la emergencia del racismo como saber
“bajo”, peligroso, que debia ser domesticado
y sujetado como razon de Estado. Foucault vin-
cul6 la genealogia del racismo con la construc-
cién de una genealogia del Estado moderno,
proyecto que iba mucho mas alld de nuestra
nociéon contemporanea de raza.

Para Foucault, el problema fundamental al
estudiar la emergencia del Estado moderno
es evitar la trampa de los anélisis “desde
arriba” del Estado, en la que caen las concep-
ciones liberales y marxistas del poder. El libera-
lismo (guiado por la metafora del contrato,
juridica) considera al poder de la misma
manera que a cualquier mercancia: como algo
que uno posee, usa, entrega. El modelo de
poder politico es el del intercambio contrac-
tual. El marxismo, en tanto, considera que el
poder tiene una fuente histérica en la econo-
mia, que es su verdadera raison d’étre, y su
modelo es el de la guerra-dominacion. Pero,
mas alla de sus diferencias, para ambos, el
Estado representa la coronacién de un sistema
de poder, su punto de mayor concentracion,
que actda difundiendo y distribuyendo canti-
dades iguales (para el liberalismo) o desiguales
(para el marxismo) de poder a los distintos
sectores sociales.

En contraste, en la propuesta de Foucault, el
poder precede ontolégicamente a cualquier
otro fenémeno.? El poder no sigue un modelo
de arriba hacia abajo, sino que trabaja a través
de ramificaciones capilares y reticulares.
Nunca se localiza s6lo en las manos de algunos
—por ejemplo, el rey o el soberano-, sino que
circula y opera en una cadena. El individuo

que ha sido constituido por el poder es al
mismo tiempo su vehiculo (Foucault, 1993, 26).
El poder debe analizarse no en el nivel de las
decisiones o las intenciones, sino en el de los
cuerpos, en el de las conductas y actuaciones
materiales.

Hablar de la organizacion reticular del poder
no implica decir que se trata de una distri-
bucion equitativa. Muy al contrario: la nocion
de asimetria es central a la idea foucaultiana
de poder. En las primeras dos conferencias,
Foucault abog6 por un andlisis ascendente del
poder, que empezara por sus mecanismos
infinitesimales, con su propia historia, téc-
nicas, tacticas, y después proceder a ver como
esas formas han sido colonizadas, invertidas,
transformadas, subyugadas, por mecanismos
mas generales y formas de dominacién mas
globales. En una “aplicacion” préctica de su
pensamiento, dio el siguiente ejemplo: no
deberiamos pensar que porque existi6 el
encarcelamiento del delincuente, el confina-
miento de los enfermos, o la represion de la
sexualidad infantil, estos dominios eran una
preocupacion prioritaria de la burguesia. Para
él, no era su relevancia econémica lo que esta-
ba en juego, sino los mecanismos de poder
por los cuales la desviacion era controlada,
perseguida, castigada y reformada. Estos
mecanismos pusieron en movimiento méto-
dos particulares de observacion, técnicas de
registro, procedimientos de investigacion,
aparatos de verificacion, en otras palabras,
saberes que informaron estrategias y sistemas
de sujecion. Esta fue su “economia” o produc-
to, su contribucioén a la reproduccion de la
sociedad, y no su impacto directo sobre la
conformacion de una fuerza de trabajo (Fou-
cault, 1993, 29 y ss.; 1983, 184-186).

8 En este sentido, la critica que hace Diana Fuss sobre el “esencialismo” que subyace a todo antiesencialismo es
aplicable a la nocién de poder de Foucault, que parece haber estado alli desde “siempre-ya” (véase Fuss, 1989). Sin
embargo, Judith Butler sefiala correctamente que todos hacemos planteos con ciertos presupuestos ontolégicos,
pero que es crucial recircularlos y resignificarlos de manera que la propia ontologia sea un terreno contestado; su
postura parece ser mds justa con el problema que plantea teorizar lo social desde un punto de vista anti-fundacional.
Continua diciendo que «no hay otra manera de contradecir a esas gramadticas [trascendentales] excepto a través
de habitarlas de formas tales que produzcan una terrible disonancia en ellas, que “digan” precisamente lo que la

gramadtica misma intenta forcluir» (Butler, 1998, 279).
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Volvamos a la genealogia del racismo de Es-
tado. Para evitar las trampas de los modelos
de los que venimos hablando, debia empezar
por abajo, mirando los margenes, o, como es
el coro repetido de estas conferencias, a los
saberes sujetos. ;Cudles eran estos saberes
sujetos en el ambito de la constitucion del
Estado? Foucault los encontré en lo que llamé
el discurso de la guerra perpetua, esto es, la idea
de que la guerra es la trama sin fin de la
historia. Inicialmente, esta idea fue articulada
o codificada en términos de la lucha de razas,
entendidas no biolégica o religiosamente, sino
como grupos o etnias sociales diferentes. Méas
tarde abarc6 a una serie de practicas que se
usaron en las movilizaciones del siglo XVII
contra la monarquia, tanto en Inglaterra como
en Francia.

Siguiendo el punto de vista de Foucault, esta
nocion de guerra perpetua ha sido atribuida
erroneamente a Hobbes, cuando de hecho
Hobbes fue el primero que trat6 de colonizarla
y domesticarla en términos de la soberania, y,
claro, para beneficio de la monarquia.® En
cambio, habria que buscar la emergencia de
esta idea “baja”, revolucionaria, en su vinculo
con los movimientos pequefio-burgueses y
populares en Inglaterra en 1630 —entre los que
menciona a los niveladores, los diggers y los
puritanos-. Apareceria nuevamente con los
aristécratas franceses que se enfrentaron a
Luis XIV al final del mismo siglo. En esta
movilizacién, emergié un modelo binario para
pensar la sociedad, en oposicion al orden tri-
nitario de los tiempos medievales.

La emergencia de esta nueva forma de pensar
la sociedad implica, para Foucault, que hay
una cesura que divide a la sociedad de un
extremo a otro, y que aun cuando estas dife-
rencias pueden ser definidas como étnicas,
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lingiiisticas, energéticas o de ferocidad o bar-
barie, estan siempre articuladas o codificadas
en términos raciales. El discurso de la guerra
perpetua afirmé que «laley no nace de la natu-
raleza... la ley nace de conflictos reales: ma-
sacres, conquistas, victorias que tienen su
fecha y sus horrorificos [sic] héroes» (citado
por Pasquino, 1993, 77-88). Este discurso, que
para Foucault es el primero histérico-politico
después de la Edad Media, hablando rigu-
rosamente, decia que «la ley nace de las ciu-
dades incendiadas, de las tierras desvastadas;
la ley nace con los inocentes que agonizan al
amanecer» (Foucault, 1993, 40). Asi, el “noso-
tros” que articula o enuncia ese discurso no
puede ser neutral; tiene que situarse en alguno
de los dos polos. No es polémico, sino beli-
gerante. La verdad no podia estar, entonces,
en el “justo medio” aristotélico, sino que de-
pende de la medida en que ese “nosotros” se
sitie en alguno de los campos. Es la pertenen-
cia o adscripcion a un campo lo que le permite
al sujeto que habla descifrar la verdad, y de-
nunciar la ilusién de que vivimos en un mun-
do ordenado y pacificado que nuestros adver-
sarios nos han hecho creer.

Como ya se ha mencionado, esta oposicion
“nosotros/ellos” era articulada, codificada o
transformada en un discurso que involucraba
la oposicion entre razas. La idea de raza no
tenia un sentido biolégico estabilizado, como
si lo tendria a finales del siglo XIX; por el con-
trario, era una categoria fluida que abarcaba
distintos origenes de los grupos, lenguas, reli-
giones, privilegios, o atun diferencias en sus
derechos o maneras de ejercer el poder (76 y
59-60).

Esta manera de pensar conjuga el saber que
“quizas” (las comillas son mias) pertenezca a

9  Foucault hace una lectura en detalle del Leviatdn en la quinta leccién. En su interpretacién, Hobbes introdujo la
nocioén de estado natural de guerra para eliminar la forma en que la conquista era usada en el discurso politico de su
época. Mas alla de la conquista o de la guerra, siempre hay un contrato que, voluntaria o involuntariamente, los
sujetos suscriben. Esta nocién de contrato entre soberanos era opuesta al discurso de la guerra de las razas, y
finalmente domestico esta idea de la guerra en la de contrato.
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los aristécratas franceses nostdlgicos y
decadentes, y las grandiosas pulsiones y
ardores miticos de las victorias populares.
«[E]s el discurso de las amarguras encubadas,
pero también el de las mas locas esperanzas»
(46). Es un discurso que estd ubicado por fuera
del discurso filoséfico-juridico, y constituye
su exterioridad.

Cuando emergio, este discurso de la guerra
perpetua era tan débil y marginal que no era
considerado siquiera un adversario por el
discurso juridico-politico hegemonico. Sin
embargo, la doble rebelién contra el poder del
rey, popular y aristocrética, lo convirtié en un
oponente relevante hacia finales del siglo XVIL
En las lecciones 5 a 9, Foucault se concentra
en los esfuerzos enormes que se hicieron para
domesticar y colonizar este discurso. En su
interpretacion de este proceso, es Hobbes,
pero mas aun la dialéctica hegeliana, quienes
actdan como los instrumentos privilegiados
de esa transformacion y domesticaciéon. La
dialéctica codificé la lucha y la guerra en una
asi llamada /ldgica de la contradiccion: «la
dialéctica los reintegra en el doble proceso de
totalizacion y actualizacion de una raciona-
lidad conjuntamente final y fundamental, en
todo caso, irreversible». A través de esta inter-
vencion, la dialéctica reasegura la constitucion
de un sujeto universal, de una verdad
reconciliada, de una ley que da a cada parti-
cularidad su ubicacién ordenada. «La dialéc-
tica es la pacificacién, por parte del orden
filosofico y tal vez también por parte del orden
politico, del discurso amargo y partidario de
la guerra fundamental» (47).1°

En el siglo XIX, hubo dos nuevas transcrip-
ciones de la guerra de las razas. La primera
fue biolégica, y empez6 antes que Darwin; fue
el nacimiento de la teoria racial en un contexto
histérico-biolégico. Esta transcripcion llegaria
a su pico maximo con la formacion de los
movimientos nacionalistas y las politicas euro-
peas de colonizacién. Pero hay una segunda
transcripcion, que cancel6 cualquier rastro de
conflictos raciales en la nocién de la lucha de
clases. Aqui Foucault arremeti6 directamente
contra el marxismo.

Lo que él llam6 un racismo bioldgico-social
suprimi6 la lucha de dos razas distintas en el
despliegue o desenvolvimiento de una sola y
Unica raza en una superraza y una subraza, o
en la reemergencia de su propio pasado. Asi,
el conflicto empez6 a ser entendido como algo
que tiene lugar dentro de un mismo y unico
campo social: fue percibido como una dina-
mica que corrompe, infiltra, una dinamica que
viene de adentro y no de afuera. A través de
esta interiorizacion, el discurso de la guerra
de razas fue recentralizado y se volvié un dis-
curso del poder, un poder que era centralizado
y centralizador. No fue mas un principio para
combatir contra otras razas, sino un principio
de segregacion y normalizacion dentro de la
sociedad. Tampoco sigui6 siendo un discurso
de denuncia de las leyes y estructuras de
poder que eran instrumentos de sujeciéon de
los enemigos. Desde ese momento, el discurso
de las razas en plural se volveria singular, y se
desplazaria de un discurso contra el Estado, a
un discurso organizado por el mismo Estado
(véase Stoler, 1995, 71). En vez de decir

10 Larazén de la distincién entre lo filoséfico y lo politico no esté clara en el texto. Puede especularse que se vincula
a la voluntad de establecer diferencias de nivel y de alcance en su critica al marxismo como filosofia y como
politica. Esta especulacién también se basa en su eleccién del término “materialismo dialéctico” como eje de las
criticas, y no del “materialismo histérico”. La distinciéon de ambos términos, que puede rastrearse al Engels de Tres
partes y tres fuentes integrantes del marxismo, era de uso corriente en las décadas del sesenta y el setenta para
distinguir entre la ortodoxia soviética (el materialismo dialéctico) y la nueva izquierda (que reclamaba el materia-
lismo histérico). Samuel Weber hace un comentario interesante sobre la relacion critica de Foucault con el marxis-
mo y como fue leida desde Estados Unidos. Weber dice que «si el marxismo fue criticado por Lévi-Strauss,
Foucault, e implicitamente al menos por Lacan y Derrida, no fue —-como si sucedié en EE.UU.- porque insistia en
la inevitabilidad y legitimidad del conflicto, sino mas bien porque se planteaba resolverlo de una vez y para

siempre» (Weber, 1983, 18).
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«debemos defendernos de la sociedad», diria:
«tenemos que defender a la sociedad contra
los peligros biolégicos de esta subraza, esta
contrarraza».

En lo que constituye una paradoja en relaciéon
con su emergencia como discurso oposicional,
entonces, el discurso de la guerra de razas
allan6 el camino para el racismo de Estado,
un racismo que se iba a ejercer sobre la misma
sociedad. La permanente purificacién de la
sociedad se vuelve una estrategia dentro de
las dimensiones fundamentales de la norma-
lizacion social. El Estado no va a ser el instru-
mento de una raza sobre otra, lo que eviden-
ciaba claramente su cardcter partidista, partisa-
no, sino el protector de la integridad, superio-
ridad y pureza de la raza toda. La idea de una
Unica raza, abarcando el monismo, el monopo-
lio estatal y el determinismo biolégico, va a
reemplazar a la idea de la guerra de razas
(Foucault, 1993, 62). En este proceso, hay una
inversion de términos y un realineamiento con
objetivos conservadores y de dominacién
colonial. Foucault mencion6 brevemente que
el nazismo y el estalinismo eran sus intér-
pretes en el siglo XX, y en menos de una
pagina, sefiala como ese discurso fue transfor-
mado y readaptado por los totalitarismos
contemporaneos.

Una de sus intervenciones mds incisivas en
las politicas de escritura de la historia fue
llamar a su propia genealogia del racismo, una
contrahistoria. Esta nocion fue desarrollada en
la cuarta conferencia, llamada sintoma-
ticamente “La parte de la sombra”."! Tal como
la contra-memoria por la que abogaba en
“Nietzsche, la genealogia, la historia”, esta
contrahistoria se planta frente a la historia
como discurso de poder. «La historia [dijo
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Foucault] es una intensificacion del poder»
(1993, 53). Refuerza al poder a través del yugo
de la ley y el esplendor de un nombre, de la
gloria. «La historia es por cierto el discurso
del poder y de los deberes a través de los cuales
el poder somete, pero es también el discurso
a través del cual el poder fascina, aterroriza,
inmoviliza» (53).

En sus lecciones, entonces, Foucault opone
una contrahistoria a una historia oficial. Debe
remarcarse que Foucault no hablaba de grupos
subalternos u oprimidos proponiendo nuevas
reconstrucciones de eventos o nuevos héroes,
ni tampoco de “la historia popular”. Para él,
el discurso de la guerra perpetua actuaba co-
mo una contrahistoria de otra forma a «la his-
toria desde abajo». En primer lugar, establecié
un principio de heterogeneidad: «en otras
palabras, la historia de algunos no es la historia
de otros». La historia no es la historia de todos
y de cualquiera: es la historia de los ganadores
o de los perdedores. Los sajones tienen su
historia, y los normandos la suya, y no son
compatibles, porque una subyugé, sujeto, a
la otra. Al establecer este principio, la contra-
historia hablaria, «desde las sombras», de a-
quellos que no tuvieron gloria, aquellos que
emergieron de la sombra para hablar su his-
toria en voz alta. Dentro de este nuevo discurso
de la guerra de razas, la historia se vuelve mas
parecida a la Biblia, a la historia mitico-religiosa
de los hebreos, y mas distante de la historia
juridico-politica de los romanos. Contra la
historia de los reyes y los soberanos, Foucault
se volco a la historia de las profecias y las
promesas (1993, 56 y ss.).

La contrahistoria también supuso una forma
de descubrir un secreto, de descifrar lo que
habia sido escondido por los ganadores, de

11 Lanocién de sombra puede rastrearse en Nietzsche y Heidegger. En su ensayo ya citado, “Nietzsche, la genealo-
gia, la historia”, Foucault cita una referencia a «la hora de la sombra mas corta» que nos ayuda a emerger de la
historia (1980a, 11). En “La época de la imagen del mundo”, Heidegger subraya que dentro del modo de repre-
sentacion pictdrica que surgié con la modernidad, hay también «una sombra, que escapa y elude los planes
calculadores de representacion total, de los que es al mismo tiempo condicién de posibilidad» (citado en: Weber,
1996, 81). El pensamiento debe estar siempre abierto a un cierto “en-medio”, a una radical ambigiiedad.

REVISTA EDUCACION Y PEDAGOGIA VOL. XVNo. 37

21



FOUCAULT Y LA ESCRITURA DE LA HISTORIA..

sefialar cémo un saber “robado” y ocultado
podia ser reapropiado para que esa verdad
emerja de los armarios en que estaba guar-
dada. Por ultimo, esta contrahistoria era tal
en un sentido mas simple, pero mas fuerte:
era la critica, el ataque y la recuperacion de
poder. Los niveladores podian decir: el poder
es injusto porque no nos pertenece. Su discur-
so no intentaba pacificar a la sociedad, sino
lacerarla, y hablaban de derechos justos sélo
para declararle la guerra a las leyes injustas
(Foucault, 1993, 57).

Esta contrahistoria estableci6 el derecho a la
revuelta, ahora concebido como una necesi-
dad de la historia: la insurrecciéon respondia
al orden social de la guerra. Esto era lo que
Hobbes queria eliminar: la idea de que las
relaciones de poder siempre involucran
dominacién. Hobbes y el materialismo dialéc-
tico del siglo XIX actuaron de la misma
manera, neutralizando el historicismo politico
que denunciaba las densas, multiples e histo-
ricamente ilimitadas relaciones de poder.
Donde Hobbes introdujo la idea de soberania,
el materialismo dialéctico planteé la nocién
de la lucha de clases. Foucault se opuso a am-
bos: «de este discurso del historicismo politico
[de la guerra de razas] quisiera hacer yo la
historia y el elogio» (83).

En este punto, quisiéramos realizar algunos
comentarios criticos sobre el argumento de
Foucault en torno a la historia del racismo
como proyecto genealégico.

Probablemente la contribucién méas impor-
tante de Foucault en esta serie de conferencias
es la referencia a la fluidez de la raza como cate-
goria historica. Dando cuenta de cémo fue
articulada de maneras diferentes en la historia
moderna, cémo emergié como discurso
oposicional y como se revirtié en un racismo
de Estado, Foucault puso en evidencia la
flexibilidad de la construccion de la raza.
Como lo dijo reiteradamente, los discursos

tienen una polivalencia estratégica, y los
discursos sobre la raza no pertenecen de juris
ni a los opresores ni a los oprimidos. El
discurso de la guerra de razas emergié como
discurso oposicional, pero involucraba
demasiados enemigos y oposiciones (los
radicales ingleses, la reaccién aristdcrata
francesa, las movilizaciones posrevolucio-
narias del siglo XIX) para permanecer
univocos. El de la raza deberia pensarse como
un discurso movil y polivalente.

Ann Paula Stoler se bas6 en el trabajo de
Foucault para cuestionar también a la politica
antirracista actual. Después de decir que el
«racismo es un discurso de vacilaciones», pasa
a criticar la critica del racismo que olvida su
fluidez histérica y se concentra simplemente
en demostrar que la raza no es rasgo biolégico.
Desde su vision, este tipo de critica que fija la
raza a un sentido esencial es incapaz de luchar
contra las formas flexibles en las que nuevos
racismos estan siendo construidos -tal como
pasoé en el pasado, y como esta sucediendo
ahora- (Stoler, 1995).1

Sin embargo, en lo que se vincula a nuestro
interés sobre su concepcion de la historia, estas
conferencias portan una concepcion dualista del
saber que contradice, hasta cierto punto, el
propio proyecto foucaultiano de descentra-
lizar el poder. La idea de una contrahistoria
parece estar fundada, si no en visiones de
arriba hacia abajo del poder, al menos en no-
ciones de la politica centradas en la hegemo-
nia y contrahegemonia. En varios pdrrafos,
parece como si los sujetos “alternativos”, opo-
sicionales, produjeran o portaran nuevos sabe-
res que van a ser reprimidos o neutralizados
por medio de su inversién por los sujetos do-
minantes. El campo social estd dicotomizado:
ganadores/perdedores, conquistadores/con-
quistados. El saber se adscribe a ciertos grupos
sociales, emerge con intenciones politicas,
obedece a tdcticas particulares. El uso del
modo subjuntivo y de expresiones matizado-

12 Véase también la conferencia brindada en la Universidad de Wisconsin-Madison el 28 de abril de 1997.

22

REVISTA EDUCACION Y PEDAGOGIA VOL. XV No. 37



ras no modera, sin embargo, este movimiento
mas general hacia el dualismo.

Lo que a nuestro entender constituye un
elemento mas contradictorio con el proyecto
foucaultiano mas general, sin embargo, no es
tanto la dicotomia (atin cuando ella no sea
facilmente acomodable en la visién de un
poder descentralizado), sino el hecho de que
no provea otro tipo de fundamento para los
discursos que no sean los grupos sociales.
Dado su rechazo a fundar las teorias, estrate-
gias o tacticas en fuerzas sociales subjetivizadas
como “las clases dominantes”, “el Estado” o
adn “el autor” de la obra literaria,” esta falta
de referencias a una formacion discursiva mas
espesa y compleja es sorprendente.

Es s6lo en la octava leccién que se introduce
la nocion de episteme para referirse a cémo
este saber sujeto pudo ser transferido a otros
grupos y situaciones. Foucault dice que esta
contrahistoria fue una tactica discursiva, una
tecnologia de saber-poder que, precisamente
porque era una tactica, podia ser transferida
y volverse tanto la ley que gobierna la for-
macion del conocimiento como la forma critica
de todas las batallas politicas (Foucault, 1993,
130). Desde la emergencia del discurso de la
guerra de las razas, las luchas politicas asumi-
rian que la batalla debia tener un contenido
historico, esto es, ciertas narrativas del pasado
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como validas y legitimas, en un movimiento
que regularizard y disciplinara la produccion
de conocimiento histérico. El nacimiento de
la disciplina histdrica, con sus instituciones y
sus formas autorizadas y legitimadas de saber,
tuvo lugar en ese mismo momento de domes-
ticacion de esta insurreccion.

Adun si hay una tardia referencia a una tec-
nologia o a una episteme, esta articulacion pa-
rece emerger s6lo a posteriori de los eventos
mismos. En cualquier caso, la episteme hist6-
rica es adscripta a un solo lado; del otro,
Foucault ubica la historia descentrada, la con-
ciencia histdrica polimorfa, dividida, belige-
rante, que es «la otra cara de la conciencia poli-
tica» (135). Estos dos lados, o partidos, estan
siempre alli, ya de entrada, y nunca demasiado
explicados. Aun cuando explicitamente recha-
ce la idea de la lucha de clases, mantiene una
explicacién dualista de los eventos historicos.
Y en ese dualismo, la contrahistoria vendria a
jugar un rol redentor."

Mas aun, consideramos que la perspectiva de
estas lecciones es interesante pero problema-
tica para un proyecto que intenta evitar las
tentaciones de una hipdtesis represiva del poder.”
Por momentos, Foucault parecié tentado por
esa retorica que tanto criticd, por ejemplo,
cuando hablé del despertar de los lenguajes

13

14

15

Estas ideas fueron desarrolladas en su pelea con la nocién althusseriana de ideologia y la teoria marxista del sujeto
politico. Una buena sintesis de este debate puede encontrarse en la introduccién a Beechey y Donald (1985).

Encuentro muchas similitudes entre estos parrafos y las “Tesis sobre la filosofia de la historia” escritas por Walter
Benjamin (1989, 175-194). En ese texto, Benjamin reclama una reconciliaciéon de la teologia con el materialismo
histérico, y aboga por una reconsideracion del rol jugado en la historia por las esperanzas y las voluntades. (Cf.
sus [luminaciones ). También puede verse una referencia similar en lo anteriormente dicho sobre las profecias y
las historias mitico-religiosas de la Biblia, que siguen esa linea benjaminiana. Sin embargo, Paul Hamilton, en su
estudio del historicismo, ha rechazado este paralelo. Hamilton dice que Foucault no quiere restaurar ninguna
clase de unidad o autenticidad, como si lo querria Benjamin; para Foucault, la «desconexién catastréfica es
exactamente el estado auténtico de las cosas, pasado y presente [...] la filosofia de Foucault se dirige contra la
redencion» (Hamilton, 1996, 139). Si bien acuerdo con el sefialamiento de Hamilton, creo que la nocién de
redencion de Benjamin es mas compleja y sutil que lo que percibe nuestro sentido comtin. La redencién no es un
“rescate paternalista” de los otros, sino una reinscripcion en una cadena de luchas y de memorias que reclaman
una deuda, que demandan justicia. En este sentido, no parece estar tan lejos del “elogio” de los niveladores y los
diggers del siglo XVII que Foucault queria escribir. Cf. Moses (1997).

Véase para este concepto Foucault (1976).
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dormidos, o de los sujetos que empiezan a
hablar en voz alta —porque, si hubieran estado
dormidos, o hubieran estado esperando para
hablar en voz alta, ;jquiere decir que estaban
ya alli constituidos de antemano, antes de esa
lucha o de esa practica?-. Por otro lado, y para
marcar lo audaz de su empresa historiografica,
hay que decir que, en Foucault, el acento en
las exclusiones y represiones de un discurso
particular vino de la mano de un analisis de
su transformacion, de las multiples reapropia-
ciones o parte de distintos grupos sociales. En
muchos otros pdrrafos, queda claro que para
él el poder opera produciendo y reinscri-
biendo. La recuperacion, rearticulacion y
reapropiaciéon de los discursivos sugiere las
rupturas y continuidades a través de las cuales
se desplaza el poder. Podria decirse que se
abandona una historia lineal para darle paso
a una centrada en la contingencia, en el azar
de las luchas.

Pascale Pasquino, recordando la experiencia
como colaborador de Foucault en esos afios,
se acuerda de esas ambigiiedades. Pasquino
sefiala el impasse que habian alcanzado en el
discurso de las disciplinas después de Vigilar
y castigar, un impasse que les hizo sentir que
no podian ir mas alld. La manera en que
habian estado razonando, dice Pasquino,

[...] amenazaba sobre todo Illevarnos a una
denuncia extremista del poder —-mirado
siguiendo el modelo represivo- que era
insatisfactoria desde el punto de vista tedrico.
Aun cuando habiamos podido oponernos con
éxito a la concepcion marxista del poder,
economicista y determinista, la conceptualiza-
cion que habiamos desarrollado no era suficiente
en si misma y requeria la investigacion de
problemas globales sobre la regulacion y
ordenamiento de la sociedad tanto como sobre
las modalidades de conceptualizar el problema.
Este es el “trasfondo” sobre el cual emergio la
pregunta sobre el gobierno, un término que se
volvid cada vez mds central para la reflexion de
Foucault, y que se suponia vendria a superar las
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ambigiiedades que veiamos en la palabra “poder”
(1993, 23).

Estas lecciones, més que escritos definitivos
sobre teoria politica (una consideracion que
claramente excede su alcance y forma), per-
manecen como testimonio de las transfor-
maciones del pensamiento del propio Fou-
cault, de cémo lucho contra los limites de sus
propias categorias y formas de razonamiento.
Volviendo a la preocupacion de este articulo,
las lecciones nos muestran una forma ejemplar
de desarrollar un proyecto genealégico, que
también ilustra los problemas que cualquier
genealogia involucra: la articulacion de sabe-
res y discursos a otras practicas sociales, el rol
de las “fuerzas sociales subjetivadas” en la
historia, la recentralizacién casi inevitable de
eventos a través de nuevos “mapas” de suce-
sosy luchas. En este punto, entonces, quisiéra-
mos detenernos en otro texto de Foucault, pa-
ra analizar como abordé estos mismos proble-
mas de otra manera, aunque suscitando pro-
blemas nuevos.

E1 Uso DE LOS PLACERES: 1A
PROBLEMATIZACION DE LA HISTORIA
DEL YO

En EI uso de los placeres, el segundo volumen
de la Historia de la sexualidad, Foucault se
planted escribir una genealogia de la ética, esto
es, un andlisis de las «précticas por las que los
individuos son llevados a enfocar su atencion
sobre si mismos, a descifrar, reconocer y dar
cuenta de si mismos como sujetos de deseo»
(1990, 5, traduccién propia).

En una entrevista publicada poco tiempo
después de su muerte, Foucault resumié el
segundo y tercer volumen de la Historia de la
sexualidad como el intento de inscribir esa
historia dentro de la problematica del naci-
miento de una moralidad particular, es decir,
como una reflexion sobre la sexualidad, el
deseo y el placer. Si previamente habia estado
preocupado por cémo gobernamos a otros (los
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locos, los desviados, los enfermos, los nifios),
ahora intentaba mostrar cémo nos goberna-
mos a Nosotros mismos, cémo es que una expe-
riencia del yo se desarrolla de forma tal que
vincula la relacién consigo mismo con la rela-
cion con otros (1984a, 18-23). En este gobierno
de nosotros mismos, planteé una preocupa-
cion especial por la cuestion de la libertad,
que si bien no era nueva, al menos no habia
estado tan presente en sus trabajos anteriores.
Foucault investiga esta problemdtica en tres
dominios de la Grecia Antigua: la dietética
(entendida como la relacién con el propio
cuerpo), la economia (entendida como la rela-
cion con las mujeres), y la erdtica (entendida
como las relaciones con los hombres jovenes).
En todos ellos, traté de rastrear la constituciéon
de una ética que proveyera guias para gober-
narnos a nosotros mismos. En su opinion, la
moralidad de los griegos no constituia un sis-
tema moral unificado, coherente y autorita-
rio que era impuesto sobre todos con el mismo
patron; era mas bien un conjunto de orienta-
ciones en la naturaleza de un suplemento, un
“lujo” enrelacién ala moralidad cominmente
aceptada. Las artes de la existencia no eran
obligatorias, ni estaban inscriptas en una tec-
nologia juridica o normalizadora del tipo de
los dispositivos modernos. Por ello, tampoco
regulaban las transgresiones y las perversiones.
Asi, conformaron una ética positiva, vinculada
menos al deber ser que a la elaboracion de
una serie de conductas y comportamientos.

Las artes de la existencia no pretendieron ser
universales, sino afirmar una ética personal.
No tenian una concepcién normativa sobre
qué cosa es la naturaleza humana. Se pretendia
que darian lugar a una “libre” elaboracién de
cada uno de acuerdo a criterios estéticos, es
decir, la estilizacién personal y social de si
mismo. Foucault destacé que esta estilizacion
era un principio valido sélo para aquellos
capaces de gobernarse a si mismos: los hom-

16 Véase sobre este tema, Castel (1994, 237-252).
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bres libres. No era una experiencia disponible
para las mujeres, los nifios o los esclavos.

Hay algunos desplazamientos importantes en

este texto, en relacion con el trabajo antes
mencionado, que son particularmente rele-
vantes para la nocién de genealogia. En primer
lugar, la introduccion de la idea de problema-
tizacion como manera de conducir un pro-
yecto genealdgico. En segundo lugar, la identi-
ficacion de las prdcticas del yo como nuevos
ambitos de la indagacion, que vienen a reem-
plazar la primacia de las formaciones discur-
sivas o los dominios de conocimiento.

La genealogia, en este trabajo, toma la forma
de la historia de la problematizacién de un
concepto, esto es, cGmo un cierto tema o topico
es planteado de forma tal que se vuelve un
objeto para la mente. En palabras de Foucault,
la

problematizacion no es la representacion de un
objeto preexistente, o la creacion a través del
discurso de un objeto que no existe. Es la
totalidad de las prdcticas discursivas y no
discursivas que coloca a algo en el juego de lo
verdadero y lo falso, y lo convierte en un objeto
para la mente (ya sea en la forma de reflexion
moral, conocimiento cientifico o andlisis politico)
(1984, 18).16

En este sentido, la problematizacion «co-
mienza con un problema en los términos en
los cuales es planteado actualmente, e intenta
establecer su genealogia» (18), lo que en Vigilar
y castigar habia llamado “la historia del
presente”. Deberia notarse que el cardcter
partisano que Foucault destacaba en sus
lecciones de 1975-1976 es moderado aqui por
un tono mas “analitico”. La genealogia es una
manera de escribir la historia de la verdad,
vinculada a la historia del yo, y no parece ser
tan certeramente la recuperacién de los
saberes insurreccionales.
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Este cambio en la retdrica no deberia leerse
como que Foucault era menos apasionado
sobre la historia de la ética. La nocién de
prdcticas de libertad vino a reemplazar el rol
jugado por el discurso de la guerra de razas
como el oponente de la dominacién, que en
este caso toma la forma de la normalizacion.
Los recuerdos de Pascale Pasquino sobre las
luchas tedricas con los conceptos poder y
gobierno deberian volver a citarse para explicar
algunos de estos cambios. Las prdcticas de
libertad aparecen como experiencias que los
sujetos pueden tener dentro de constrefii-
mientos sociales a sus libertades, dentro de un
cierto régimen de gobierno que, sin embargo,
deja lugar para el desafio y el disenso. Estas
précticas estdn informadas por el poder, no
estdn libres del poder. Pero eso no significa
que la libertad sea imposible; al contrario, es a
través del estudio de estas practicas multifa-
céticas que un reconocimiento de su contin-
gencia y mutabilidad se vuelve posible; como
lo dice Tom Dumm, que podemos imaginar
mundos y formas de vida diferentes (1996, 22

y ss.).

Foucault parece alejarse de una retdérica de la
contrahistoria para adherirse a otra manera
de analizar la resistencia, como algo que no es
exterior, sino inmanente al poder. Para Fou-
cault, la conceptualizacion sobre la ética de
los griegos, centrada en las técnicas de la vida
(o sea, la techné que me permitird vivir «tan
bien como pueda vivir», ser capaz de cuidar
de la ciudad y de mis conciudadanos), era una
especie de regulacion que permiti6 la
emergencia de estas practicas de cuidado del
yo. No era, entonces, una techné preocupada
con como normalizar a la gente. Al contrario,
buscaba enseniarle a la gente como convertir
su vida en una obra de arte. Como era una
ética no compulsiva, habia una opcion per-
sonal que podia hacer el sujeto sobre su estilo

de vida. Tal como lo dijo él mismo en una
entrevista, el «auto-gobierno se alcanza no con
la fuerza de la ley sino a través de aprender
un saber-hacer». La techné era concebida como
una practica que podia tomar los principios
generales para guiar la accion de acuerdo al
tiempo, los contextos y los objetivos (1990,
62)."7

Ciertamente, en este texto Foucault se refiere
a un sujeto descentrado y despliega una
nocion de poder que no es desde arriba hacia
abajo ni es dicotémica -tal como habia suce-
dido en partes del texto anterior-. El campo
social no es concebido como un espacio dual;
el poder se ejerce “desde abajo”, a través del
individuo. En El uso de los placeres, uno observa
cémo los c6digos y los sujetos, y los regimenes
de verdad, trabajan para producir experien-
cias particulares de la sexualidad y mds en
general de la relacion consigo mismo.

Pero este descentramiento geneal6gico no deja
de ser problematico, aunque lo es de una
manera diferente a los sefialamientos hechos
para el primer texto. Desde nuestro punto de
vista, el costo de esta descentralizacion, de esta
historia local, puede ser la pérdida de articula-
ciones mayores con el campo social, o, para
decirlo més directamente, con el poder como
construccion histdrica que excede las rela-
ciones interpersonales. Hay, por supuesto,
referencias a través de todo el texto a los escla-
vos, los hombres libres, las mujeres, y a las
relaciones asimétricas de poder. Pero las rela-
ciones entre los diferentes dominios son
planteadas como “isomorfismos”, como seme-
janzas exteriores, y no como constituciones
mutuamente entrelazadas.'® Por ejemplo, los
lectores saben que esta ética sélo estd
disponible para hombres libres adultos, pero
no van a encontrar (y Foucault no va a ser de
mucha ayuda en ello) rastros de la inscripcion

17 Para las citas arriba mencionadas, véase Foucault (1984b, 340-372).

18 Este isomorfismo ha sido criticado por Roger Chartier como un determinismo algo ingenuo; véase su capitulo

“On the Chimera of The Origin” en: Chartier (1997).
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de esta opresion en el propio sistema ético.
¢ Qué consecuencias tuvo esta concepcion del
otro como inferior, como esclavo casi privado
de humanidad, como sujeto sujetado, en la
relacién de estos hombres libres con su propio
yo? Pareciera que ese problema no concierne
a la relacién con uno mismo, sino sélo a la
relacién con otros, como una exterioridad
total. Al no abordar esta cuestion, dejo la
puerta abierta a una critica como Nancy Fraser,
que lo acusa de concebir al poder como una
“suma-cero”: la libertad de unos se produce a
expensas de la esclavitud de otro (1995, 68-
69). Aun cuando no acuerdo con esta critica,
hay que reconocer que este texto no se preo-
cupa con otros temas mds generales sobre el
poder. Otro ejemplo de ello puede encontrarse
en el hecho de que la mayoria de los textos
griegos que usa Foucault se referian al hombre
sabio. Hay una diferencia entre esos hombres
sabios, lideres de la polis griega, y otros
hombres libres de la polis, que parece haber
pasado desapercibida para Foucault. Es
importante sefialar que no cualquier hombre
libre era “interpelado” (tomando la nocién
althusseriana en préstamo) exitosamente por
este tipo de moralidad; no era cualquier
hombre libre adulto, sino s6lo unos pocos
cuyas capacidades o disposiciones para seguir
este tipo de reglas estaba probada."” Lo que
parece evidenciarse es un cierto tipo de “elitis-
mo abstracto” en su historia del yo que puede
ser definida como una armonizacién de
fuerzas antagénicas inmanentes, y que subes-
tima la articulacion del yo con los otros.?

Estos comentarios estdn obviamente influidos
por nociones contemporaneas sobre el yo y el
otro que no eran comunes quince anos atras,
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cuando Foucault escribi6 este texto. Pero el
rechazo foucaultiano de la hipdétesis represiva
puede haberlo llevado a afirmar una cierta
inmanencia de los procesos y discursos, que
supone que los nombres y las formaciones
discursivas pueden constituir, o bien capturar
totalmente, las experiencias a que se refieren.
De nuevo recurrimos a Judith Butler, quien
comentando sobre estas cuestiones se alinea
con Derrida para afirmar que el referente no
estd totalmente construido en el lenguaje, sino
que tiene un afuera que, aunque no totalmente
aprehensible o comprensible, es necesario
para dejar la estructura lingtistica, histérica
y politica abierta. Esto es también lo que afirma
Levinas cuando hablaba de la irreductible al-
teridad que nos habita: la necesidad de reco-
nocer nuestra finitud, nuestra fragilidad, y
nuestra libertad también. Esta alteridad no fue
abordada por Foucault en su historia del yo
(Butter, 1998, 279). El “yo” aqui parece estar
constituido por sus relaciones con una
formacion discursiva, un c6digo mas o menos
laxo de conductas en el caso de los griegos.
Pero el hecho de que el “yo” ya porte en si
mismo una relacion con los otros, con aquellos
subyugados o esclavizados, cuyas consecuen-
cias podrian ser cruciales para el tipo de ética
que se configuraba, no fue analizado.

La segunda gran cuestiéon que ha sido plan-
teada por algunos historiadores es la idea de
«escribir desde el presente» a la que Foucault
adhiri6. Siguiendo a algunos de ellos, este “pre-
sentismo”* es muy problemadtico en relacién
con la idea del “yo” y de la intimidad del yo
que Foucault usa en este texto. El “yo” griego

19  Por el contrario, parece que politicos exitosos raramente seguian el modelo de la automoderacién, como Demostenes
o Alcibiades. Véase Cohen y Saller (1994, 35-59). Por otra parte, esto seria una confirmacién de lo que la regulacién
moral permitia, ya que las consecuencias de no seguir estas reglas no fueron el confinamiento sino el éxito social.
De cualquier forma, este punto no es desarrollado por Foucault.

20 Parte de esta critica se basa en Zizek (1989).

21 Lacritica del “presentismo” fue adelantada por Jurgen Habermas en su “El discurso filoséfico de la modernidad”.
Mitchell Dean responde, con precisiéon para mi gusto, a la critica de Habermas, cuestionando sus supuestos sobre
una concepcion lineal del tiempo y una particular articulacién de la historia con la politica como la tinica posible,
y no el resultado de un proceso histérico de construccion. Véase Dean (1994, cap. 2).
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no era un yo moderno en lo absoluto. Jean-
Pierre Vernant y Pierre Hadot, dos académicos
cuyo trabajo Foucault conocia y admiraba,
destacan que el alma platénica no era un
“ego”, sino un alma que estaba en mi, no “mi
alma”. Para ellos, la conciencia de los antiguos
sobre el yo no era, como en el ego psicolégico
actual, un yo, sino un El que nos habitaba.
Asi, no hay una autoconciencia cartesiana en
la preocupacion de los antiguos con el yo. Por
momentos, Foucault parecié olvidar estas
diferencias, confundiendo las técnicas del yo
que tratan de reflexionar sobre si mismos con
una proyeccion psicolégica introspectiva.”

En este sentido, Robert Castel ha enfatizado
que la tinica defensa contra un etnocentrismo
del presente cuando se trabaja el pasado, o
una negligencia sobre las transformaciones
que han tenido lugar entre ambos puntos, es
reconocer y tomar seriamente el trabajo de
otros historiadores, y perseguir la tarea gris y
meticulosa de la erudicién de la que hablaba
Foucault (1994). La manera de protegerse del
presentismo seria discutir rigurosamente otras
explicaciones de historiadores que contribu-
yan a matizar el peso de los propios lentes y
prejuicios. Sin embargo, mas alla del riesgo
del “presentismo”, queremos destacar que esta
tension va a mantenerse como un horizonte
de vigilancia o de preocupacion epistemo-
légica, como la llamaba Bachelard; un recor-
datorio de la contingencia de todas las
narrativas, de su propia mutabilidad también.
La “escritura del presente” tiene una ganancia
ética enorme cuando reconoce que toda escri-
tura es perspectivada, sesgada desde preocu-
paciones especificas, y que busca hacer justicia
a las cargas del pasado que estdn inscriptas
en el presente, para volver sobre una nocién
benjamiana.

A MODO DE CONCLUSION

A lo largo de este articulo hemos intentado
aproximarnos a qué es una genealogia, y qué
la distingue de otras empresas historio-
graficas, a través del analisis de dos textos en
los que Michel Foucault puso en practica este
método. Sintetizando el anélisis de ambos
trabajos, podria decirse que nuestro andlisis
los atravesé desde una problematica comun:
la escritura de la historia, de manera tal que
cuestione los supuestos de las filosofias tradi-
cionales de la historia, esto es, la teleologia, la
centralizacion y la acciéon de sujetos histdricos
trascendentales. Mientras que la Genealogia del
racismo parece ir mas a fondo en la centralidad
del poder y explicitamente asume un parti-
dismo que es militante y elegiaco en su rela-
cién con los saberes reprimidos y los grupos
dominados, la Historia de la sexualidad es un
trabajo mas refinado y sutil que despliega las
practicas de libertad que fueron reprimidas o
canceladas por regimenes discursivos suce-
sivos. En este sentido, representan enfoques
distintos que apuntan a problemas diversos
cuando uno se enfrenta a un proyecto genea-
légico. La genealogia del racismo todavia des-
cansa en una nocion dicotémica del campo
social, y da por sentada la accién de ciertos
grupos sociales sin cuestionar cémo se articu-
lan esos discursos a las practicas politicas de
ciertos grupos. La historia de la sexualidad,
mas alld de su riesgo de inmanencia, es lo
opuesto: el yo parece por momentos tan divor-
ciado de sus condiciones sociales que fécil-
mente puede ocupar todo el espacio de lo uni-
versal y dejar de ser histérico-contingente.

Ambas genealogias han producido, al menos
en algunos sentidos, una recentralizacion de

22 Sus trabajos son citados extensamente por Arnold Davidson (1994, 63-80). Este admite finalmente que la concep-
cién del yo de Foucault no depende de «ninguna concepcién moderna del yo», una afirmacién que es poco
consistente con otras afirmaciones que hace sobre el trabajo de Foucault.
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lo social a través de producir nuevos “mapas”
de luchas, mapas que también mantienen,
como diria Foucault, un cierto sistema de
injusticias. En el primer caso, la dicotomia
corre el riesgo de dejar afuera muchas otras
expresiones o dindmicas no reducibles al dua-
lismo que propone Foucault. En el segundo,
el problema es mas bien cierto elitismo abs-
tracto de un yo que ejerce practicas de libertad
casi sin ningun constrenimiento. Hasta cierto
punto, esto parece inevitable: la construcciéon
de cierta clase de autoridad y de una narrativa
particular implica autorizar ciertas voces y
l6gicas y excluir otras. La pregunta entonces
se vuelve: jcudles son los efectos de esta cons-
truccion, o de este sistema de injusticias? ;Co-
mo podemos dejarla lo suficientemente abier-
ta para permitir plantearse desafios y que apa-
rezca la contingencia?”

La mayoria de las veces, Foucault no aborda
esta pregunta directamente. Para €1, plantear-
se un espacio cruzado, atravesado por mul-
tiples lineas, «tantas como para haber creado
muchos tonos de grises», como dice Tom
Dumm (1996, 26), es lo que nos da esperanzas
de que podemos ser mas libres. Apuntar a las
multiples précticas deberia ser suficiente para
mostrar que el presente es contingente, y asi
permitirnos transformarnos en otra cosa. Este
es su efecto més poderoso, y ain cuando no
constituya una respuesta libre de problemas,
creemos que merece ser celebrada. Sobre todo,
es de esperar que los ecos de esta propuesta
se hagan sentir en el campo de la historia de
la educacion, donde todavia hay mucho por
escribir sobre la contingencia de nuestras
formas escolares, de nuestras maneras de
pensar el conocimiento, de nuestras formas
de transmision y de las propias injusticias que
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portan incluso nuestros mejores suefios peda-
gogicos.
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