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MICHEL FOUCAULT 
 
El Ojo del Poder1. 
  
 “EL OJO DEL PODER”, ENTREVISTA CON MICHEL FOUCAULT, EN BENTHAM, JEREMÍAS: “EL PANÓPTICO”, 
ED. LA PIQUETA, BARCELONA, 1980. TRADUCCIÓN DE JULIA VARELA Y FERNANDO ALVAREZ-URÍA.  
  
Jean-Pierre Barou: El Panóptico de Jeremías Bentham es una obra editada a finales del siglo XVIII que ha 
permanecido desconocida. Sin embargo, tú has escrito una serie de frases sobre ella tan sorprendentes como 
éstas: “Un acontecimiento en la historia del espíritu humano”, “Una especie de huevo de Colón en el campo 
de la política”. Por lo que se refiere a su autor, el jurista inglés Jeremías Bentham, lo has presentado como el 
“Fourier de una sociedad policial”.(1) Para nosotros es un misterio. Pero, explícanos, cómo has descubierto El 
Panóptico. 
  
Michel Foucault: Estudiando los orígenes de la medicina clínica; había pensado hacer un estudio sobre la 
arquitectura hospitalaria de la segunda mitad del siglo XVIII, en la época en la que se desarrolla el gran 
movimiento de reforma de las instituciones médicas. Quería saber cómo se había institucionalizado la mirada 
médica; cómo se había inscrito realmente en el espacio social; cómo la nueva forma hospitalaria era a la vez 
el efecto y el soporte de un nuevo tipo de mirada. Y examinando los diferentes proyectos arquitectónicos 
posteriores al segundo incendio del Hotel-Dieu en 1972 me di cuenta hasta qué punto el problema de la total 
visibilidad de los cuerpos, de los individuos, de las cosas, bajo una mirada centralizada, había sido uno de los 
principios básicos más constantes. En el caso de los hospitales este problema presentaba una dificultad 
suplementaria: era necesario evitar los contactos, los contagios, la proximidad y los amontonamientos, 
asegurando al mismo tiempo la aireación y la circulación del aire; se trataba a la vez de dividir el espacio y de 
dejarlo abierto, de asegurar una vigilancia que fuese global e individualizante al mismo tiempo, separando 
cuidadosamente a los individuos que debían ser vigilados. Había pensado durante mucho tiempo que estos 

                                                 
1 La presente versión electrónica se ha obtenido del sitio http://www.hipersociologia.org.ar 
(emprendimiento de la cátedra de Informática y Relaciones Sociales de la Facultad de Ciencias 
Sociales de la Universidad de Buenos Aires). Se recomienda su consulta para acceder a versiones 
digitales de bibliografía en ciencias sociales. 
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eran problemas propios de la medicina del siglo XVIII y de sus concepciones teóricas. 
  
Después, estudiando los problemas de la penalidad, he visto que todos los grandes proyectos de remozamiento 
de las prisiones (que dicho sea de paso aparecen un poco más tarde, en la primera mitad del siglo XIX), 
retornaban al mismo tema, pero ahora refiriéndose casi siempre a Bentham. Casi no existían textos ni 
proyectos acerca de las prisiones en los que no se encontrase el “invento” de Bentham, es decir, el 
“panóptico”. 
  
El principio era: en la periferia un edificio circular; en el centro una torre; ésta aparece atravesada por 
amplias ventanas que se abren sobre la cara interior del círculo. El edificio periférico está dividido en celdas, 
cada una de las cuales ocupa todo el espesor del edificio. Estas celdas tienen dos ventanas: una abierta hacia 
el interior que se corresponde con las ventanas de la torre; y otra hacia el exterior que deja pasar la luz de un 
lado al otro de la celda. Basta pues situar un vigilante en la torre central y encerrar en cada celda un loco, un 
enfermo, un condenado, un obrero o un alumno. Mediante el efecto de contra-luz se pueden captar desde la 
torre las siluetas prisioneras en las celdas de la periferia proyectadas y recortadas en la luz. En suma, se 
invierte el principio de la mazmorra. La plena luz y la mirada de un vigilante captan mejor que la sombra que 
en último término cumplía una función protectora. 
Sorprende constatar que mucho antes que Bentham esta preocupación existía ya. Parece que uno de los 
primeros modelos de esta visibilidad aislante había sido puesto en práctica en la Escuela militar de París en 
1755 en lo referente a los dormitorios. Cada uno de los alumnos debía disponer de una celda con cristalera a 
través de la cual podía ser visto toda la noche sin tener ningún contacto con sus condiscípulos, ni siquiera con 
los criados. Existía además un mecanismo muy complicado con el único fin de que el peluquero pudiese peinar 
a cada uno de los pensionistas sin tocarlo físicamente: la cabeza del alumno pasaba a través de un tragaluz, 
quedando el cuerpo del otro lado de un tabique de cristales que permitía ver todo lo que ocurría. Bentham ha 
contado que fue su hermano el que visitando la Escuela militar tuvo la idea del panóptico. El tema de todas 
formas estaba presente. Las realizaciones de Claude-Nicolas Ledoux, concretamente la salina que construye 
en Arc-et-Senans, se dirigen al mismo efecto de visibilidad, pero con un elemento suplementario: que exista 
un punto central que sea el lugar del ejercicio y, al mismo tiempo, el lugar de registro del saber. De todos 
modos si bien la idea del panóptico es anterior a Bentham, será él quien realmente la formule, y la bautice. El 
mismo nombre de “panóptico” parece fundamental. Designa un principio global. Bentham no ha pues 
simplemente imaginado una figura arquitectónica destinada a resolver un problema concreto, como el de la 
prisión, la escuela o el hospital. Proclama una verdadera invención que él mismo denomina “huevo de Colón”. 
Y, en efecto, lo que buscaban los médicos, los industriales, los educadores y los penalistas, Bentham se lo 
facilita: ha encontrado una tecnología de poder específica para resolver los problemas de vigilancia. Conviene 
destacar una cosa importante: Bentham ha pensado y dicho que su procedimiento óptico era la gran 
innovación para ejercer bien y fácilmente el poder. De hecho, dicha innovación ha sido ampliamente utilizada 
desde finales del siglo XVIII. Sin embargo los procedimientos de poder puestos en práctica en las sociedades 
modernas son mucho más numerosos, diversos y ricos. Sería falso decir que el principio de visibilidad dirige 
toda la tecnología de poder desde el siglo XIX. 
  
Michelle Perrot: ¡Pasando por la arquitectura! ¿Qué pensar por otra parte de la arquitectura como modo de 
organización política? Porque en último término todo es espacial, no solo mentalmente, sino materialmente 
en este pensamiento del siglo XVIII. 
  
Foucault: Desde finales del siglo XVIII la arquitectura comienza a estar ligada a los problemas de población, de 
salud, de urbanismo. Antes, el arte de construir respondía sobre todo a la necesidad de manifestar el poder, 
la divinidad, la fuerza. El palacio y la iglesia constituían las grandes formas a las que hay que añadir las plazas 
fuertes: se manifestaba el poderío, se manifestaba el soberano, se manifestaba Dios. La arquitectura se ha 
desarrollado durante mucho tiempo alrededor de estas exigencias. Pero, a finales del siglo XVIII, aparecen 
nuevos problemas: se trata de servirse de la organización del espacio para fines económico-políticos. 
  
Surge una arquitectura específica. Philippe Aries ha escrito cosas que me parecen importantes sobre el hecho 
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de que la casa, hasta el siglo XVIII, es un espacio indiferenciado. En este espacio hay habitaciones en las que 
se duerme, se come, se recibe..., en fin poco importa. Después, poco a poco, el espacio se especifica y se 
hace funcional. Un ejemplo es el de la construcción de las ciudades obreras en los años 1830-1870. Se fijará a 
la familia obrera; se le va a prescribir un tipo de moralidad asignándole un espacio de vida con una habitación 
que es el lugar de la cocina y del comedor, otra habitación para los padres, que es el lugar de la procreación, 
y la habitación de los hijos. Algunas veces, en el mejor de los casos, habrá una habitación para las niñas y otra 
para los niños. Podría escribirse toda una “historia de los espacios” -que sería al mismo tiempo una “historia 
de los poderes”- que comprendería desde las grandes estrategias de la geopolítica hasta las pequeñas tácticas 
del habitat, de la arquitectura institucional, de la sala de clase o de la organización hospitalaria, pasando por 
las implantaciones económico-políticas. Sorprende ver cuánto tiempo ha hecho falta para que el problema de 
los espacios aparezca como un problema histórico-político, ya que o bien el espacio se reenviaba a la 
“naturaleza” -a lo dado, a las determinaciones primeras, a la “geografía física”- es decir a una especie de 
capa “prehistórica”, o bien se lo concebía como lugar de residencia o de expansión de un pueblo, de una 
cultura, de una lengua, o de un Estado. En suma, se lo analizaba o bien como suelo, o bien como aire; lo que 
importaba era el sustrato o las fronteras. Han sido necesarios Marc Bloch y Fernand Braudel para que se 
desarrolle una historia de los espacios rurales o de los espacios marítimos. Es preciso continuarla sin decirse 
simplemente que el espacio predetermina una historia que a su vez lo remodela y se sedimenta en él. El 
anclaje espacial es una forma económico-política que hay que estudiar en detalle. Entre todas las razones que 
han inducido durante tanto tiempo a una cierta negligencia respecto a los espacios, citaré solamente una que 
concierne al discurso de los filósofos. En el momento en el que comenzaba a desarrollarse una política 
reflexiva de los espacios (finales del siglo XVIII), las nuevas adquisiciones de la física teórica y experimental 
desalojaron a la filosofía de su viejo derecho de hablar del mundo, del cosmos, del espacio finito e infinito. 
Esta doble ocupación del espacio por una tecnología política y por una práctica científica ha circunscrito la 
filosofía a una problemática del tiempo. Desde Kant, lo que el filósofo tiene que pensar es el tiempo -Hegel, 
Bergson, Heidegger-, con una descalificación correlativa del espacio que aparece del lado del entendimiento, 
de lo analítico, de lo conceptual, de lo muerto, de lo fijo, de lo inerte. Recuerdo haber hablado, hace una 
docena de años de estos problemas de una política de los espacios, y se me respondió que era bien 
reaccionario insistir tanto sobre el espacio, que el tiempo, el proyecto, era la vida y el progreso. Conviene 
decir que este reproche venía de un psicólogo -verdad y vergüenza de la filosofía del siglo XIX-. 
  
M. P.: De paso, me parece que la noción de sexualidad es muy importante tal como señaló Ud. a propósito de 
la vigilancia en el caso de los militares; de nuevo aparece este problema con la familia obrera; es sin duda 
fundamental. 
  
Foucault: Totalmente de acuerdo. En estos temas de vigilancia, y en particular de la vigilancia escolar, los 
controles de la sexualidad se inscriben en la arquitectura. En el caso de la Escuela militar las paredes hablan 
de la lucha contra la homosexualidad y la masturbación. 
  
M. P.: Siguiendo con la arquitectura, ¿no le parece que individuos como los médicos, cuya participación social 
es considerable a finales del siglo XVIII, han desempeñado de algún modo un papel de organizadores del 
espacio? La higiene social nace entonces; en nombre de la limpieza, la salud, se controlan los lugares que 
ocupan unos y otros. Y los médicos, con el renacimiento de la medicina hipocrática, se sitúan ente los más 
sensibilizados al problema del entorno, del lugar, de la temperatura, datos que encontramos en la encuesta 
de Howard sobre las prisiones.(2) 
  
Foucault: Los médicos eran entonces en cierta medida especialistas del espacio. Planteaban cuatro problemas 
fundamentales: el de los emplazamientos (climas regionales, naturaleza de los suelos, humedad y sequedad: 
bajo el nombre de “constitución”, estudiaban la combinación de los determinantes locales y de las 
variaciones de estación que favorecen en un momento dado un determinado tipo de enfermedad); el de las 
coexistencias (ya sea de los hombres entre sí: densidad y proximidad; ya sea de los hombres y las cosas: 
aguas, alcantarillado, ventilación; ya sea de los hombres entre sí: densidad y proximidad; ya sea de los 
hombres y los animales: mataderos, establos; ya sea de los hombres y los muertos: cementerios); el de las 
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residencias (habitat, urbanismo); el de los desplazamientos (emigración de los hombres, propagación de las 
enfermedades). Los médicos han sido con los militares, los primeros gestores del espacio colectivo. Pero los 
militares pensaban sobre todo el espacio de las “campañas” (y por lo tanto el de los “pasos”) y el de las 
fortalezas. Los médicos han pensado sobre todo el espacio de las residencias y el de las ciudades. No recuerdo 
quién ha buscado en Montesquieu y en Augusto Comte las grandes etapas del pensamiento sociológico. Es ser 
bien ignorante. El saber sociológico se forma más bien en prácticas tales como las de los médicos. Guepin ha 
escrito en los mismos comienzos del siglo XIX un maravilloso análisis de la ciudad de Nantes. 
  
De hecho, si la intervención de los médicos ha sido tan capital en esta época, se debe a que estaba exigida 
por todo un conjunto de problemas políticos y económicos nuevos: la importancia de los hechos de población. 
  
M. P.: Es chocante además la gran cantidad de personas que se ven concernidas por la reflexión de Bentham. 
En distintos sitios dice haber resuelto los problemas de disciplina planteados por un gran número de individuos 
a cargo de unos pocos. 
  
Foucault: Al igual que sus contemporáneos Bentham se encuentra con el problema de la acumulación de 
hombres. Pero mientras que los economistas planteaban el problema en términos de riqueza (población-
riqueza ya que mano de obra, fuente de actividad económica, consumo; y población-pobreza ya que 
excedente u ociosa), Bentham plantea la cuestión en términos de poder: la población como blanco de las 
relaciones de dominación. Se puede decir, creo, que los mecanismos de poder, que intervenían incluso en una 
monarquía administrativa tan desarrollada como la francesa, dejaban aparecer huecos bastante amplios: 
sistema lacunar, aleatorio, global, que no entra en detalles, que se ejerce sobre grupos solidarios o practica 
el método del ejemplo (como puede verse claramente en el sistema fiscal o en la justicia criminal); el poder 
tenía pues una débil capacidad de “resolución” como se diría en términos de fotografía, no era capaz de 
practicar un análisis individualizante y exhaustivo del cuerpo social. Ahora bien, las mutaciones económicas 
del siglo XVIII han hecho necesaria una circulación de los efectos de poder a través de canales cada vez más 
finos, hasta alcanzar a los propios individuos, su cuerpo, sus gestos, cada una de sus habilidades cotidianas. 
Que el poder, incluso teniendo que dirigir a una multiplicidad de hombres, sea tan eficaz como si se ejerciese 
sobre uno solo. 
  
M. P.: Los crecimientos demográficos del siglo XVIII han contribuido sin duda al desarrollo de un poder 
semejante. 
  
J.-P. B.: ¿No es sorprendente entonces saber que la Revolución francesa a través de personas como La 
Fayette, ha acogido favorablemente el proyecto del panóptico? Se sabe que Bentham, como premio a sus 
desvelos, ha sido hecho “Ciudadano francés” en 1791. 
  
Foucault: Yo diría que Bentham es el complemento de Rousseau. ¿Cuál es, en efecto, el sueño rousseauniano 
que ha animado a tantos revolucionarios?: el de una sociedad transparente, visible y legible a la vez en cada 
una de sus partes; que no existan zonas oscuras, zonas ordenadas por los privilegios del poder real o por las 
prerrogativas de tal o tal cuerpo, o incluso por el desorden; que cada uno, desde el lugar que ocupa, pueda 
ver el conjunto de la sociedad; que los corazones se comuniquen unos con otros, que las miradas no 
encuentren ya obstáculos, que la opinión reine, la de cada uno sobre cada uno. Starobinski ha escrito páginas 
muy interesantes respecto a este tema en La Transparencia y el obstáculo y en La invención de la libertad. 
  
Bentham es a la vez esto y todo lo contrario. Plantea el problema de la visibilidad, pero pensando en una 
visibilidad totalmente organizada alrededor de una mirada dominadora y vigilante. Hace funcionar el proyecto 
de una visibilidad universal, que actuaría en provecho de un poder riguroso y meticuloso. Así, sobre el gran 
tema rousseauniano -que es en alguna medida el lirismo de la Revolución- se articula la idea técnica del 
ejercicio de un poder “omnicontemplativo” que es la obsesión de Bentham. Los dos se unen y el todo 
funciona: el lirismo de Rousseau y la obsesión de Bentham. 
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M. P.: Hay una frase en el Panóptico: “Cada camarada se convierte en un vigilante”. 
  
Foucault: Rousseau habría dicho justamente lo inverso: que cada vigilante sea un camarada. Véase El Emilio: 
el preceptor de Emilio es un vigilante, es necesario que sea también un camarada. 
  
J.-P. B.: La Revolución francesa no sólo no hace una lectura próxima a la que hacemos ahora sino que incluso 
encuentra en el proyecto de Bentham miras humanitarias. 
  
Foucault: Justamente, cuando la Revolución se pregunta por una nueva justicia el resorte para ella será la 
opinión. Su problema, de nuevo, no ha sido hacer que las gentes fuesen castigadas; sino hacer que ni siquiera 
puedan actuar mal en la medida en que se sentirían sumergidas, inmersas, en un campo de visi-bilidad total 
en el cual la opinión de los otros, la mi-rada de los otros, el discurso de los otros, les impidan obrar mal o 
hacer lo que es nocivo. Esto está presente constantemente en los textos de la Revolución. 
  
M. P.: El contexto inmediato ha jugado también su papel en la adopción del panóptico por la Revolución: en 
este momento el problema de las cárceles está a la orden del día. A partir de 1770 tanto en Inglaterra como 
en Francia existe una fuerte inquietud respecto a este tema como puede constatarse a través de la encuesta 
de Howard sobre las prisiones traducida al francés en 1788. Hospitales y cárceles son dos grandes temas de 
discusión en los salones parisinos, en los círculos ilustrados. Se ha convertido en algo escandaloso el que las 
prisiones sean lo que son: una escuela del vicio y del crimen; y lugares tan desprovistos de higiene que en 
ellos se muere uno. Los médicos comienzan a decir cómo se deteriora el cuerpo, cómo se dilapida en 
semejantes sitios. Llegada la Revolución francesa, emprende a su vez una encuesta de alcance europeo. Un 
tal Duquesnoy es el encargado de hacer un informe sobre los establecimientos llamados “de humanidad”, 
vocablo que comprende hospitales y prisiones. 
  
Foucault: Un miedo obsesivo ha recorrido la segunda mitad del siglo XVIII: el espacio oscuro, la pantalla de 
oscuridad que impide la entera visibilidad de las cosas, las gentes, las verdades. Disolver los fragmentos de 
noche que se oponen a la luz, hacer que no existan más espacios oscuros en la sociedad, demoler esas 
cámaras negras en las que se fomenta la arbitrariedad política, los caprichos del monarca, las supersticiones 
religiosas, los complots de los tiranos y los frailes, las ilusiones de ignorancia, las epidemias. Los castillos, los 
hospitales, los depósitos de cadáveres, las casas de corrección, los conventos, desde antes de la Revolución 
han suscitado una desconfianza o un odio que no fueron subestimados; el nuevo orden político y moral no 
puede instaurarse sin su desaparición. Las novelas de terror en la época de la Revolución, desarrollan todo un 
mundo fantástico de la muralla, de la sombra, de lo oculto, de la mazmorra, de todo aquello que protege en 
una complicidad significativa, a los truhanes y a los aristócratas, a los monjes y a los traidores: los paisajes de 
Ann Radcliffe son montañas, bosques, cuevas, castillos en ruinas, conventos en los que la oscuridad y el 
silencio dan miedo. Ahora bien, estos espacios imaginarios son como la “contra-figura” de las transparencias y 
de las visibilidades que se intentan establecer entonces. Este reino de “la opinión” que se invoca con tanta 
frecuencia en esta época, es un modo de funcionamiento en el que el poder podría ejercerse por el solo 
hecho de que las cosas se sabrán y las gentes serán observadas por una especie de mirada inmediata, 
colectiva y anónima. Un poder cuyo recorte principal fuese la opinión no podría tolerar regiones de sombra. Si 
se han interesado por el proyecto de Bentham se debe a que, siendo aplicable a tantos campos diferentes, 
proporcionaba la fórmula de un “poder por transparencia”, de un sometimiento por “proyección de claridad”. 
El panóptico es un poco la utilización de la forma “castillo: (torreón rodeado de murallas) para 
paradójicamente crear un espacio de legibilidad detallada. 
  
J.-P. B.: Son en definitiva los rincones ocultos del hombre lo que el Siglo de las Luces quiere hacer 
desaparecer. 
  
Foucault: Indudablemente. 
  
M. P.: Sorprenden también las técnicas de poder que funcionan en el interior del panóptico. La mirada 
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fundamentalmente, y también la palabra puesto que existen esos famosos tubos de acero -extraordinaria 
invención- que unen el inspector central con cada una de las celdas en las que se encuentran, nos dice 
Bentham, no un prisionero sino pequeños grupos de prisioneros. En último término, la importancia de la 
disuasión está muy presente en el texto de Bentham: “Ës preciso -dice- estar incesantemente bajo la mirada 
de un inspector; perder la facultad de hacer el mal y casi el pensamiento de quererlo”. Nos encontramos de 
lleno con las preocupaciones de la Revolución: impedir a las gentes obrar mal, quitarles las ganas de desearlo, 
en resumen: no poder y no querer. 
  
Foucault: Estamos hablando de dos cosas: de la mirada y de la interiorización. Y, en el fondo, ¿no se trata del 
problema del precio del poder? El poder, de hecho, no se ejerce sin gastos. Existe evidentemente el coste 
económico, y Bentham lo dice. ¿Cuántos vigilantes hacen falta? ¿Cuánto, en definitiva, costará la máquina? 
Pero está además el coste propiamente político. Si se es muy violento se corre el riesgo de suscitar 
insurrecciones; si se interviene de forma discontinua se arriesga uno a dejar que se produzcan, en los 
intervalos, fenómenos de resistencia de un coste político elevado. Así funcionaba el poder monárquico. Por 
ejemplo, la justicia que detenía una proporción irrisoria de criminales, argumentaba diciendo: conviene que 
el castigo sea espectacular para que los demás tengan miedo. Poder violento por tanto que debía, mediante 
el ejemplo, asegurar las funciones de continuidad. A esto contestan los nuevos teóricos del siglo XVIII: es un 
poder demasiado costoso y con muy pocos resultados. Se hacen grandes gastos de violencia que en realidad no 
tienen valor de ejemplo, se ve uno incluso obligado a multiplicar las violencias, de forma tal, que se 
multiplican las rebeliones. 
  
M. P.: Esto es lo que sucedió con las insurrecciones contra el patíbulo. 
  
Foucault: Por el contrario, se cuenta con la mirada que va a exigir pocos gastos. No hay necesidad de armas, 
de violencias físicas, de coacciones materiales. Basta una mirada. Una mirada que vigile, y que cada uno, 
sintiéndola pesar sobre sí, termine por interiorizarla hasta el punto de vigilarse a sí mismo; cada uno ejercerá 
esta vigilancia sobre y contra sí mismo. ¡Fórmula maravillosa: un poder continuo y de un coste, en último 
término, ridículo! Cuando Bentham considera que él lo ha conseguido, cree que es el huevo de Colón en el 
orden de la política, una fórmula exactamente inversa a la del poder monárquico. De hecho, en las técnicas 
de poder desarrolladas en la época moderna, la mirada ha tenido una importancia enorme, pero como ya he 
dicho, está lejos de ser la única ni siquiera la principal instrumentación puesta en práctica. 
  
M. P.: Parece que, respecto a esto, Bentham se plantea el problema del poder en función sobre todo de 
grupos pequeños. ¿Por qué? ¿Por qué piensa que la parte es el todo, y que si se logra el éxito a nivel de grupos 
puede luego extenderse al todo social? ¿O bien es que el conjunto social, el poder a nivel de todo social es 
algo que entonces no se concebía realmente? ¿Por qué? 
  
Foucault: El problema consiste en evitar los obstáculos, las interrupciones; al igual que ocurría en el Antiguo 
Régimen, con las barreras que presentaban a las decisiones de poder los cuerpos constituidos, los privilegios 
de determinadas categorías, desde el clero, hasta las corporaciones, pasando por los magistrados. Del mismo 
modo que las barreras que, en el Antiguo Régimen presentaban los cuerpos constituidos, los privilegios de 
determinadas categorías a las decisiones de poder. La burguesía comprende perfectamente que una nueva 
legislación o una nueva Constitución no son garantía suficiente para mantener su hegemonía. Se da cuenta de 
que debe inventar una tecnología nueva que asegure la irrigación de todo el cuerpo social de los efectos de 
poder llegando hasta sus más ínfimos resquicios. Y en esto precisamente la burguesía ha hecho no sólo una 
revolución política sino que también ha sabido implantar una hegemonía social que desde entonces conserva. 
Esta es la razón por la que todas estas invenciones han sido tan importantes y han hecho de Bentham uno de 
los inventores más ejemplares de la tecnología de poder. 
  
J.-P. B.: No obstante, no se sabe a quién beneficia el espacio organizado tal como Bentham preconiza, si a los 
que habitan la torre central o a los que vienen a visitarla. Se tiene la sensación de estar ante un mundo 
infernal del que no escapa nadie, ni los que son observados ni los que observan. 
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Foucault: Esto es sin duda lo que hay de diabólico en esta idea como en todas las aplicaciones a que ha dado 
lugar. No existe en ella un poder que radicaría totalmente en alguien y que ese alguien ejercería él solo y de 
forma absoluta sobre los demás; es una máquina en la que todo el mundo está aprisionado, tanto los que 
ejercen el poder como aquellos sobre los que el poder se ejerce. Pienso que esto es lo característico de las 
sociedades que se instauran en el siglo XIX. El poder ya no se identifica sustancialmente con un individuo que 
lo ejercería o lo poseería en virtud de su nacimiento, se convierte en una maquinaria de la que nadie es 
titular. Sin duda, en esta máquina nadie ocupa el mismo puesto, sin duda ciertos puestos son preponderantes 
y permiten la producción de efectos de supremacía. De esta forma, estos puestos pueden asegurar una 
dominación de clase en la misma medida en que disocian el poder de la potestad individual. 
  
M. P.: El funcionamiento del panóptico es, desde este punto de vista, un tanto contradictorio. Está el 
inspector principal que desde la torre central vigila a los prisioneros. Pero, al mismo tiempo, vigila a sus 
subalternos, es decir, al personal; este inspector central no tiene ninguna confianza en los vigilantes, e 
incluso se refiere a ellos de un modo un tanto despectivo pese a que, en principio, están destinados a serle 
próximos. ¡Pensamiento, pues, aristocrático! 
  
Pero, al mismo tiempo, quisiera hacer esta observación en lo que se refiere al personal subalterno: ha 
constituido un problema para la sociedad industrial. No ha sido cómodo para los patronos encontrar 
capataces, ingenieros capaces de dirigir y de vigilar las fábricas. 
  
Foucault: Es un problema considerable que se plantea en el siglo XVIII. Se puede constatar claramente en el 
caso del ejército, cuando fue necesario fabricar “suboficiales” que tuviesen conocimientos auténticos para 
organizar eficazmente las tropas en caso de maniobras tácticas, con frecuencia difíciles, tanto más difíciles 
cuanto que el fusil acababa de ser perfeccionado. Los movimientos, los desplazamientos, las filas, las marchas 
exigían este personal disciplinario. Más tarde los talleres vuelven a plantear a su modo el mismo problema; 
también la escuela con sus maestros, sus ayudantes, sus vigilantes. La iglesia era entonces uno de los raros 
cuerpos sociales en el que existían pequeños cuadros competentes. El religioso, ni muy alfabetizado ni 
totalmente ignorante, el cura, el vicario entraron en lid cuando se necesitó escolarizar a centenas de millares 
de niños. El Estado no se dotó con pequeños cuadros similares hasta mucho más tarde. Igual sucedió con los 
hospitales. No hace aún mucho que el personal subalterno hospitalario continuaba estando constituido en su 
mayoría por religiosas. 
  
M. P.: Estas mismas religiosas han desempeñado un papel considerable en la aplicación de las mujeres al 
trabajo: aquí se sitúan los famosos internados del siglo XIX en los que vivía y trabajaba un personal femenino 
bajo el control de religiosas formadas especialmente para ejercer la disciplina de las fábricas. 
El Panóptico está lejos de estar exento de estas preocupaciones ya que se puede constatar la existencia de 
esta vigilancia del inspector principal sobre el personal subalterno, y esta vigilancia sobre todos, a través de 
las ventanas de la torre, sucesión ininterrumpida de miradas que hace pensar en “cada camarada se convierte 
en un vigilante”, hasta el punto de que se tiene la impresión, un poco vertiginosa, de estar en presencia de 
una invención que en alguna medida se va de las manos de su creador. Bentham, en un principio, quiere 
confiar en un poder único: el poder central. Pero, leyéndolo uno se pregunta, ¿a quién mete Bentham en la 
torre? ¿Al ojo de Dios? Sin embargo Dios está poco presente en su texto; la religión no desempeña sino un 
papel de utilidad. Entonces, ¿a quién? En definitiva es preciso decir que el mismo Bentham no ve muy claro a 
quien confiar el poder. 
  
Foucault: Bentham no puede confiar en nadie en la medida en que nadie debe ser lo que era el rey en el 
antiguo sistema, es decir, la fuente del poder y de la justicia. La teoría de la monarquía lo suponía. Era 
preciso confiar en el rey. Por su propia existencia, querida por Dios, él era la fuente de la justicia, de la ley, 
del poder.El poder que radicaba en su persona no podía sino ser bueno; un mal rey equivalía a un accidente 
de la historia o a un castigo del soberano absolutamente perfecto, Dios. Por el contrario, no se puede confiar 
en nadie cuando el poder está organizado como una máquina que funciona según engranajes complejos, en la 
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que lo que es determinante es el puesto de cada uno, no su naturaleza. Si la máquina fuese tal que alguien 
estuviese fuera de ella, o que tuviese él solo la responsabilidad de su gestión, el poder se identificaría a un 
hombre y estaríamos de nuevo en un poder de tipo monárquico. En el Panóptico, cada uno, según su puesto, 
está vigilado por todos lo demás, o al menos por alguno de ellos; se está en presencia de un aparato de 
desconfianza total y circulante porque carece de un punto absoluto. La perfección de la vigilancia es una 
suma de insidias. 
J.-P. B.: Una maquinaria diabólica, como has dicho, que no perdona a nadie. La imagen quizá del poder de 
hoy. Pero, ¿cómo crees que se ha llegado hasta aquí? ¿Por voluntad de quién y con qué objeto? 
  
Foucault: La cuestión del poder se simplifica cuando se plantea únicamente en términos de legislación o de 
Constitución; o en términos de Estado o de aparato de Estado. El poder es sin duda más complicado, o de otro 
modo, más espeso y difuso que un conjunto de leyes o un aparato de Estado. No se puede comprender el 
desarrollo de las fuerzas productivas propias del capitalismo, ni imaginar su desarrollo tecnológico, si no se 
conocen al mismo tiempo los aparatos de poder. En el caso, por ejemplo, de la división de trabajo en los 
grandes talleres del siglo XVIII, ¿cómo se habría llegado a este reparto de tareas si no hubiese existido una 
nueva distribución del poder al propio nivel del remodelamiento de las fuerzas productivas? Lo mismo sucede 
con el ejército moderno: no basta con que exista otro tipo de armamento, ni otra forma de reclutamiento, 
fue necesario que se produjera a la vez esta nueva distribución de poder que se llama disciplina, con sus 
jerarquías, sus cuadros, sus inspecciones, sus ejercicios, sus condicionamientos y domes-ticaciones. Sin esto, 
el ejército tal como ha funcionado desde el siglo XVIII no hubiera sido posible. 
  
J.-P. B.: De todos modos, ¿existe alguien o algunos que impulsan el todo? 
  
Foucault: Se impone una distinción. Está claro que en un dispositivo como el ejército, el taller o cualquier 
tipo de institución, la red del poder adopta una forma piramidal. Existe pues una cúspide. Sin embargo incluso 
en un caso así de simple, esta “cúspide” no es la “fuente” o el “principio” de donde se derivaría todo el poder 
como de un centro luminoso (esta es la imagen según la cual se representa a la monarquía). La cúspide y los 
elementos inferiores de la jerarquía están en una relación de sostén y de condicionamiento recíprocos; se 
“sostienen” (el poder como “chantaje” mutuo e indefinido). Pero si lo que me preguntas es si esta nueva 
tecnología de poder tiene históricamente su origen en un individuo o en un grupo de individuos determinados, 
que habrían decidido aplicarla para servir sus propios intereses y utilizar así, en su beneficio, el cuerpo social, 
te responderé: no. Estas tácticas han sido inventadas, organizadas, a partir de condiciones locales y de 
urgencias concretas. Se han perfilado palmo a palmo antes de que una estrategia de clase las solidifique en 
amplios conjuntos coherentes. Hay que señalar además que estos conjuntos no consisten en una homoge-
neización sino más bien en un juego complejo de apoyos que adoptan los diferentes mecanismos de poder 
unos sobre otros permaneciendo sin embargo en su especificidad. Así, actualmente, la interrelación entre 
medicina, psiquiatría, psicoanálisis, escuela, justicia, familia, en lo que se refiere a los niños, no 
homogeneiza estas distintas instancias sino que establece entre ellas conexiones, reenvíos, 
complementariedades, delimitaciones, lo que supone que cada una conserva hasta cierto punto las 
modalidades que le son propias. 
  
M. P.: Ud. rechaza la idea de un poder que sería una super-estructura, pero no la idea de un poder que es, en 
cierto modo, consustancial al desarrollo de las fuerzas productivas, que forma parte de él. 
  
Foucault: Por supuesto. Y el poder se transforma continuamente con estas fuerzas. El Panóptico era una 
utopía-programa. Pero ya en la época de Bentham el tema de un poder espacializante, vigilante, 
inmovilizante, en una palabra, disciplinario, estaba desbordado por mecanismos mucho más sutiles que 
permitían la regulación de los fenómenos de población, el control de sus oscilaciones, la compensación de sus 
irregularidades. Bentham es “arcaizante” por la importancia que da a la mirada, es muy actual por la 
importancia que concede a las técnicas de poder en general. 
  
M. P.: No existe un Estado global, existen micro-sociedades, microcosmos que se instauran. 
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J.-P. B.: ¿Es preciso entonces, frente al despliegue del panóptico, poner en cuestión la sociedad industrial? ¿ O 
conviene hacer responsable a la sociedad capitalista? 
  
Foucault: ¿Sociedad industrial o sociedad capitalista? No sabría responder si no es diciendo que estas formas 
de poder se encuentran también en las sociedades socialistas: la transferencia ha sido inmediata. Pero, sobre 
este punto, preferiría que intervenga la historiadora. 
  
M. P.: Es cierto que la acumulación de capital surge por una tecnología industrial y por la puesta en marcha 
de todo un aparato de poder. Pero no es menos cierto que un proceso semejante aparece de nuevo en la 
sociedad socialista soviética. El estalinismo, en cierto modo, corresponde también a un período de 
acumulación de capital y de instauración de un poder fuerte. 
  
J.-P. B.: De nuevo encontramos, como de pasada, la noción de beneficio; en este sentido, la máquina 
inhumana de Bentham se muestra como algo muy valioso, al menos para algunos. 
  
Foucault: ¡Evidentemente! Habría que tener el optimismo un poco ingenuo de los “dandys” del siglo XIX para 
imaginarse que la burguesía es tonta. Por el contrario, conviene tener en cuenta sus golpes de genio. Y, entre 
ellos justamente, está el hecho de que ha sido capaz de construir máquinas de poder que posibilitan circuitos 
de beneficios los cuales, a su vez, refuerzan y modifican los dispositivos de poder, y esto de forma dinámica y 
circular. El poder feudal, funcionando por deducciones y gasto, se minaba a sí mismo. El de la burguesía se 
mantiene no por la conservación sino mediante transformaciones sucesivas. De aquí se deriva que la 
posibilidad de su caída y de la Revolución formen parte de su historia prácticamente desde sus comienzos. 
  
M. P.: Se puede señalar que Bentham concede una enorme importancia al trabajo, al que se refiere una y otra 
vez. 
  
Foucault: Ello responde al hecho de que las técnicas de poder se han inventado para responder a las 
exigencias de la producción. Me refiero a la producción en un sentido amplio (puede tratarse de “producir” 
una destrucción, como en el caso del ejército). 
  
J.-P. B.: Cuando, dicho sea de paso, empleas el término “trabajo” en tus libros, raramente lo haces en 
relación al trabajo productivo. 
  
Foucault: Porque se da el caso de que me he ocupado de gentes que estaban situadas fuera de los circuitos 
del trabajo productivo: los locos, los enfermos, los prisioneros, y actualmente los niños. El trabajo para ellos, 
tal como deben realizarlo, tiene un valor predominante disciplinario. 
  
J.-P.B.: El trabajo como forma de domesticación. ¿No se da siempre? 
  
Foucault: Por supuesto. Siempre se ha hablado de la triple función del trabajo: función productiva, función 
simbólica y función de domesticación o disciplinaria. La función productiva es sensiblemente igual a cero para 
las categorías de las que me ocupo, mientras que las funciones simbólica y disciplinaria son muy importantes. 
Pero, lo más frecuente, es que coexisten los tres componentes. 
  
M.P.: Bentham, en todo caso, me parece muy seguro de sí, muy confiado en el poder penetrante de la 
mirada. Se tiene incluso la sensación de que no calibra muy bien el grado de opacidad y de resistencia del 
material que ha de corregir, que ha de integrar en la sociedad -los famosos prisioneros-. Además, ¿no es el 
panóptico de Bentham, en cierto modo, la ilusión del poder? 
  
Foucault: Es la ilusión de casi todos los reformadores del siglo XVIII que han concedido a la opinión un poder 
considerable. Puesto que la opinión necesariamente era buena por ser la conciencia inmediata de cuerpo 
social entero, los reformadores creyeron que las gentes se harían virtuosas por el hecho de ser observadas. La 
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opinión era para ellos como la reactualización espontánea del contrato. Desconocían las condiciones reales de 
la opinión, los “media”, una materialidad que está aprisionada en los mecanismos de la economía y del poder 
bajo la forma de la prensa, de la edición, y más tarde del cine y de la televisión. 
  
M. P.: Cuando dices que han desconocido los “media”, quieres decir que no se han dado cuenta de que les 
haría falta utilizarlos. 
  
Foucault: Y que esos media estarían necesariamente dirigidos por intereses económicos-políticos. No 
percibieron los componentes materiales y económicos de la opinión. Creyeron que la opinión sería justa por 
naturaleza, que se extendería por sí misma, y que sería una especie de vigilancia democrática. En el fondo, es 
el periodismo -innovación capital del siglo XIX- el que ha puesto de manifiesto el carácter utópico de toda 
esta política de la mirada. 
  
M. P.: En general los pensadores desconocen las dificultades que van a encontrar para hacer “prender” su 
sistema. Ignoran que siempre habrá escapatorias y que las resistencias jugarán su papel. En el terreno de las 
cárceles, los detenidos no han sido gente pasiva; es Bentham quien nos hace pensar lo contrario. El discurso 
penitenciario se despliega como si no existiese nadie frente a él, como si no existiese más que una “Tábula 
rasa”, gente que hay que reformar para arrojar luego al circuito de la producción. En realidad hay un material 
-los detenidos- que resiste de un modo formidable. Lo mismo se podría decir del taylorismo, sistema que 
constituye una extraordinaria invención de un ingeniero que quiere luchar contra la gandulería, contra todo lo 
que hace más lento el ritmo de producción. Pero en última instancia, se puede uno preguntar:¿ha funcionado 
realmente alguna vez el taylorismo? 
Foucault: En efecto, otro de los elementos que sitúa también a Bentham en lo irreal es la resistencia efectiva 
de las gentes. Cosas que Vd., Michelle Perrot, ha estudiado. ¿Cómo se ha opuesto la gente en los talleres, en 
las ciudades, al sistema de vigilancia, de pesquisas continuas? ¿ Tenían conciencia del carácter coactivo, de 
sometimiento insoportable de esta vigilancia? ¿O lo aceptaban como algo natural? En suma, ¿han existido 
insurrecciones contra la mirada? 
  
M. P.: Sí, han existido insurrecciones contra la mirada. La repugnancia de los trabajadores a habitar las 
ciudades obreras es un hecho patente. Las ciudades obreras, durante mucho tiempo, han sido un fracaso. Lo 
mismo sucede con la distribución del tiempo tan presente en el Panóptico. La fábrica y sus horarios han 
suscitado durante largo tiempo una resistencia pasiva que se traducía en el hecho de que, simplemente, no se 
iba. Es la prodigiosa historia del San Lunes en el siglo XIX, día que los obreros habían inventado para “tomar 
aire” cada semana. Han existido múltiples formas de resistencia al sistema industrial obligando a los patrones 
a dar marcha atrás en el primer momento. Otro ejemplo: los sistemas de micro-poderes no se han instaurado 
de forma inmediata. Este tipo de vigilancia y de encuadramiento se ha desarrollado, en un primer tiempo, en 
los sectores mecanizados que contaban mayoritariamente con mujeres o niños, es decir, con personas 
habituadas a obedecer: la mujer a su marido, el niño a su familia. Pero en los sectores digamos viriles, como 
la metalurgia, se observa una situación muy distinta. La patronal no llega a implantar inmediatamente su 
sistema de vigilancia, y debe, durante la primera mitad del siglo XIX, delegar sus poderes. Establece un 
contrato con el equipo de obreros a través de su jefe que es generalmente el obrero más anciano o más 
cualificado. Se ejerce un verdadero contra-poder por parte de los obreros profesionales, contra-poder que 
comporta algunas veces dos facetas:una contra la patronal en defensa de la comunidad obrera, la otra, a 
veces, contra los mismos obreros ya que el jefecillo oprime a sus aprendices o a sus camaradas. En realidad, 
estas formas de contra-poder obrero existieron hasta el momento en que la patronal supo mecanizar las 
funciones que se le escapaban, pudiendo abolir así el poder del obrero profesional. Existen numerosos 
ejemplos: en el caso de los laminadores, el jefe de taller tuvo los medios para resistir al patrón hasta el 
momento en que entraron en escena máquinas casi automáticas. El golpe de ojo del laminador -de nuevo aquí 
la mirada- que juzgaba si la materia estaba a punto será sustituido por el control térmico; basta la lectura de 
un termómetro. 
  
Foucault: Sabido esto, hay que analizar el conjunto de las resistencias al panóptico en términos de táctica y 
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de estrategia, pensando que cada ofensiva que se produce en un lado sirve de apoyo a una contra-ofensiva del 
otro. El análisis de los mecanismos de poder no tiene como finalidad mostrar que el poder es anónimo y a la 
vez victorioso siempre. Se trata, por el contrario, de señalar las posiciones y los modos de acción de cada uno, 
las posibilidades de resistencia y de contra-ataque de unos y otros. 
  
J.-P. B.: Batallas, acciones, reacciones, ofensivas y contraofensivas, hablas como un estratega. Las 
resistencias al poder, ¿tendrían características esencialmente físicas? ¿Qué pasa con el contenido de las luchas 
y las aspiraciones que se manifiestan en ellas? 
  
Foucault: En efecto, esa es una cuestión teórica y de método importante. Me sorprende una cosa: se utiliza 
mucho, en determinados discursos políticos el vocabulario de las relaciones de fuerza; el término “lucha” es 
uno de los que aparecen con más frecuencia. Ahora bien, me parece que se duda a la hora de sacar 
consecuencias, e incluso, a la de plantear el problema que subyace a este vocabulario. Quiero decir: ¿Hay que 
analizar estas “luchas” en tanto que peripecias de una guerra? ¿Hay que descifrarlas a partir de un código que 
sería el de la estrategia y de la táctica? ¿La relación de fuerzas en el orden de la política es una relación de 
guerra? Personalmente no me siento de momento preparado para responder sí o no de una forma definitiva. 
Pienso solamente que la pura y simple afirmación de una “lucha” no puede servir de explicación primera y 
última en los análisis de las relaciones de poder. Este tema de la lucha no es operativo más que si se 
establece concretamente, y respecto a cada caso: quién está en la lucha, en qué lugar, con qué instrumentos 
y con qué racionalidad. En otros términos, si se toma en serio la afirmación de que la lucha está en el corazón 
de las relaciones de poder, hay que tener presente que la brava y vieja “lógica” de la contradicción no basta, 
ni con mucho, para desembrollar los procesos reales. 
  
M. P.: Dicho de otro modo, y para volver al panóptico, Bentham no proyecta sólo una sociedad utópica, 
describe también una sociedad existente. 
  
Foucault: Describe en la utopía un sistema general de mecanismos concretos que existen realmente. 
  
M. P.: Y, para los prisioneros, ¿tiene sentido tomar la torre central? 
Foucault: Sí, con la condición de que éste no sea el sentido final de la operación. Los prisioneros haciendo 
funcionar el panóptico y asentándose en la torre, ¿cree Ud. que entonces sería mucho mejor que con los 
vigilantes? 
NOTAS 
  
(1) Michel Foucault describe así El Panóptico y a Jeremías Bentham en su obra Vigilar y castigar. Siglo XXI, 
México, 1976. 
(2) John Howard publica los resultados de su encuesta en su libro: The State of the Prisions in England and 
Wales, with Preliminary Observations and an Account of some Foreign Prisions and Hospitals (1777). 
 


